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EL CARNAVAL EN URUGUAY

Visitar el Uruguay en verano es toparse con una celebración de alegría 
exultante y de color que es, nada más ni nada menos, que el Carnaval de más 
duración del mundo. Cuarenta días de representaciones teatrales-musicales, los 
cortejos, vale decir, los corsos y los desfiles y los bailes como el candombe y las 
escuelas de samba, se constituyen en la expresión popular que más aglutina a la 
sociedad uruguaya en su conjunto y que se viene consolidando como un gran 
atractivo turístico, al nivel de cualquier Carnaval en el mundo.

caf – banco de desarrollo de América Latina, tiene como misión impulsar 
el desarrollo sostenible y la integración regional, mediante el financiamiento de 
proyectos de los sectores público y privado, la provisión de cooperación técnica 
y otros servicios especializados. Es una de las principales fuentes de financia-
miento multilateral y un importante generador de conocimiento para la región, 
con una visión integral que abarca a la identidad cultural de sus países miem-
bros, como pilar del desarrollo social sostenible.

En línea ese compromiso, desde 2011 viene apoyando un proyecto con el 
Museo del Carnaval, que tiene por objetivo principal la consolidación del 
Centro de Documentación e Investigación del Museo y, de esta manera, 
acercar más al público en general al material de estudio vinculado con las 
tradiciones del Carnaval.

Por su parte, el Museo del Carnaval, institución creada para recuperar la 
tradición del Carnaval en el país y poner a disposición del público, a través 
de una forma moderna e interactiva, todos los objetos y tradiciones que for-
man parte de la máxima fiesta popular del Uruguay, trabaja para fortalecer la 
participación social en la fiesta, organizando y promoviendo la inclusión de 
los ciudadanos en las celebraciones y en todos los eventos que forman parte 
del Carnaval.

El presente libro, «Curtidores de Hongos. Misteriosa leyenda. Historias 
y memorias de medio bicentenario», es uno de los productos del proyecto y 
recoge el resultado de la investigación llevada a cabo sobre una de las murgas 
uruguayas presentes durante 100 años en el Carnaval del Uruguay. 
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La murga es un género de música popular desarrollado en varios países, 
generalmente durante alguna festividad como el Carnaval. La murga uruguaya 
es un género coral-teatral-musical que suele entonar canciones y realiza cua-
dros donde la temática principal gira en torno a los acontecimientos políticos y 
sociales más resaltantes del año, con un sentido crítico. 

Estas murgas son el principal atractivo del Carnaval uruguayo, que por su 
presencia y popularidad, junto al candombe, lo han redefinido como un gran 
festival de teatro al aire libre. En los mismos escenarios actúan también otras 
categorías de agrupaciones como los humoristas, parodistas, lubolos y revistas.

A través de la recopilación de toda la información disponible sobre una de 
las murgas más antiguas del Uruguay, Curtidores de Hongos, que empezó su 
formación en 1912, la presente publicación busca arrojar luces sobre la historia 
del Carnaval en Uruguay y las formas en las que las distintas agrupaciones 
que protagonizan esa fiesta asumen su participación en la misma e integran y 
transmiten el sentir de toda una comunidad. 

Es un orgullo para caf contribuir, con la publicación de esta obra, con la 
generación y difusión de conocimiento de una de las expresiones más palpables 
de la cultura del Uruguay, el Carnaval.

L. Enrique García
Presidente Ejecutivo
caf
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EL museo y las leyendas 
del carnaval uruguayo

Este libro es parte de una investigación que comenzó a ordenar documentos, 
fotografías, notas de prensa, anécdotas y todas las leyendas que el correr del 
tiempo fue tejiendo en torno al carnaval y a una murga en particular: Curtido-
res de Hongos.

Durante 2011, el Museo del Carnaval comenzó su vinculación con caf – 
banco de desarrollo de América Latina, e inició el proceso para la concreción 
del proyecto «Centro de Documentación del Museo del Carnaval. Historia y 
memoria de una fiesta popular».

El proyecto, desarrollado a partir de febrero de 2012, contempla dos facetas 
fundamentales de nuestro carnaval. Por un lado, los tablados de barrio, que 
culmina con la publicación de las memorias recogidas en «Tablado de Barrio. 
Estirpe de una Fiesta» y, por otro lado, la investigación sobre la historia de una 
de las primeras murgas uruguayas.

El objetivo de esta parte del proyecto fue poner en relieve los impactos y 
alcances de las fiestas del carnaval implantando una metodología de investiga-
ción en conjunto con la comunidad académica consistente en ubicar, relevar, 
recuperar y centralizar la documentación y los objetos pertenecientes a los 
grupos de carnaval y, en particular, a la murga Curtidores de Hongos como 
caso de estudio por su trayectoria centenaria única.

A cargo de Milita Alfaro, un grupo de investigadores recorrió bibliotecas, 
revisó la prensa periódica desde las primeras décadas del siglo xx hasta nues-
tros días, consultó documentos, entrevistó a distintas personas vinculadas 
directamente con la murga o indirectamente, por ser familiares de sus prime-
ros integrantes o por haber participado en acontecimientos que hacen parte de 
su historia.

La investigación permite aproximarnos al conocimiento de qué partes de 
la leyenda son verídicas, cuáles fabuladas y, sobre todo, nos recuerda que sin 
leyenda, sin misterio, la Fiesta pierde parte de ese encanto que apasiona a 
multitudes.
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Después de todo lo relevado, ya no hay lugar para conjeturas sobre algunos 
hechos. Queda, en cambio, una base sólida para la imaginación de quienes 
lean este libro y también futuras investigaciones que sigan iluminando la histo-
ria de nuestro mítico carnaval.

Los festejos de los Curtidores fueron la excusa perfecta para que el Cen-
tro de Documentación e Investigación del Carnaval comenzara a ordenar y 
digitalizar los documentos surgidos de la investigación. Ese material ya está en 
línea para ser consultado, y este libro quedará como testigo material del trabajo 
de investigación del Museo del Carnaval, de quienes colaboraron para hacerlo 
posible y del apoyo e impulso de caf.

Eduardo Rabelino
Museo del Carnaval
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Los Hongos están de fiesta. No es para menos. Un centenario no es cosa 

de todos los días y hay que celebrarlo como corresponde, levantando la copa 

y brindando por los próximos cien años que asoman en la maravillosa bajada 

con que la murga cerraba su espectáculo 2011: «Volverán los Hongos en febrero 

/ Volverán, eternos volverán / Volverán pletóricos de gloria / para escribir 

la historia / por otro siglo más». En buena medida, vaya a saber por qué raro 

misterio, en esos versos y en ese sonido está todo dicho y no hace falta más.

Sin embargo, desde una mirada distinta, rastrear las huellas del camino 

recorrido también puede ser una forma de festejar un acontecimiento que, años 

más años menos, resulta sin duda memorable. 



Primer libreto que se conserva de la murga. Carnaval 1919.
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La quimera del origen1

Confirmando su proverbial condición de «aguafiestas», sólo los historiadores 
se permiten desentonar con el regocijo general que provocan conmemoraciones 
como esta. En efecto, mientras todo el mundo festeja, insisten en señalar que 
Centenarios (o Bicentenarios…) suelen ser construcciones arbitrarias que más 
bien operan como celebración del presente con el pretexto del pasado.2 Sin 
embargo, pese a la pertinencia de tales consideraciones, también es cierto que 
las cosas no sólo son lo que son sino que también son lo que la gente hace de 
ellas y, a lo largo del tiempo, sucesivas generaciones de Curtidores han hecho 
de 1912 el año de fundación de la murga. Arraigada premisa que, en el inicio 
mismo de nuestro itinerario, ubica el relato en la difusa frontera entre historias 
y memorias superpuestas.

¿Curtidores nació en el 12, como lo proclama por primera vez el libreto de 
19323, sentando las bases de una versión que a partir de entonces adquiere ca-
rácter oficial? ¿O nace en el año 17, como lo testimonian diversos documentos 
de la década del 20? ¿O en el 18, como puede leerse en el encabezamiento del 
libreto correspondiente al año 1922? Preguntas para las que no hay una res-
puesta definitiva o «verdadera» y que remiten en buena medida a una polémica 
inconducente. En última instancia, como lo señala Gustavo Méndez, «la fecha 
de nacimiento de los Hongos está en debate como también está en debate la 
fecha de nacimiento de la murga como género o, incluso, la fecha de nacimien-
to de nuestro propio país».4

Por otra parte, al igual que en cualquier proceso fundacional, las complejidades 
que rodean el incierto nacimiento de los Hongos forman parte del fenómeno y 
lo enriquecen. Por eso, al incursionar en el caótico laberinto de relatos y versiones 
contrapuestas, sólo cabe hacerse cargo de incertidumbres que giran en torno a 
fechas pero también refieren, entre otros dilemas, al enigmático origen de su título.

1  El relevamiento de la información manejada en este artículo es el resultado de un trabajo colectivo en el que quiero destacar la decidida 
colaboración de los profesores Micaela Fraga y Ernesto Correa. Asimismo, quiero expresar mi especial reconocimiento a mi colega y amigo Jaime 
Klaczko por su cooperación y sus valiosos aportes.
2 T al el enfoque que propone el historiador argentino Fernando Devoto en relación con la conmemoración del Bicentenario en entrevista 
efectuada por Santiago Delgado y publicada en la diaria con fecha 29 de abril de 2011.
3  Salvo indicación en contario, todos los repertorios de la murga citados a lo largo del texto forman parte del acervo documental que obra en 
poder del Museo del Carnaval e integran su Centro de Documentación. 
4  Declaraciones formuladas por Gustavo Méndez, integrante del actual plantel de Curtidores de Hongos, en entrevista efectuada el 22 de junio de 
2011. Salvo indicación en contrario, todas las entrevistas citadas a lo largo del texto fueron realizadas por Juan Castel, Eduardo Rabelino y Milita Alfaro.



Tablado Curuguaty. Esquina de Cuareim e Isla de Flores. Carnaval 1921.
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Desde un espectro de lecturas tan amplio como inverificable, también en 
ese terreno hay interpretaciones para todos los gustos: desde las que hablan de 
un grupo de trabajadores de una curtiembre donde los cueros apilados junta-
ban hongos, hasta las que imaginan supuestas connotaciones alucinógenas, 
o las que circulan en voz baja entre los viejos carnavaleros y, apelando a los 
sobreentendidos, afirman que los fundadores de la murga «eran casi todos 
varones criados en el asilo y…, bueno, lo demás corre por cuenta de la imagi-
nación de cada uno.5» Sin embargo, ninguna de tales versiones concuerda con 
la de Lilián, hija de Juan Pastorino a quien innumerables testimonios atribuyen 
la ocurrencia de semejante apelativo.

Destacada figura de la Troupe Oxford, Pastorino no integró nunca el plan-
tel de la murga pero compartió sus primeros pasos por razones de vecindad y 
amistad con la barra de muchachos que la formaron. Ensayaban en un sótano 
ubicado en Minas y Constituyente y cuando los chiquilines del barrio que 
iban a mirar molestaban con gritos y risotadas, Juan los corría, amenazándolos 
con «curtirles el culo a patadas». Según el relato que Lilián escuchó contar a 
su padre una y otra vez, «llegado el carnaval había que ponerle un nombre a 
la murga, y alguien dijo: ¿y si le ponemos ‘curtidores de hongos’? Y así quedó 
nomás.6» Aunque no tiene datos precisos sobre años o fechas fundacionales, 
Lilián tiende a ubicar la escena en el 17 porque Pastorino nació en 1899 y en 
1912, sólo tenía trece años.

Dentro de los límites de una inconfundible geografía urbana, a esa esquina 
de Minas y Constituyente mencionada por Lilián, se suman otras igualmente 
asociadas a las andanzas de los primeros Curtidores. Por ejemplo, la de Gabo-
to y Charrúa donde estaba ubicada la provisión de Sara Más, viuda de José 
Ramos y madre de Félix Ramos Más, figura relevante de la primera generación 
de los Hongos conocido en el ambiente carnavalero con el apodo de Pocas 
Plumas. O la de Gaboto y Lavalleja (hoy José E. Rodó), sede de otro almacén, 
el de Eliseo Cotelo, que ofició como proverbial punto de encuentro de la barra 
fundadora de la murga.

5   La cita está tomada de la entrevista efectuada a Carlos Soto el 5 de abril de 2012. 
6   Entrevista efectuada a Lilián Pastorino en abril de 2012.

De murgas y cumpleaños

Aunque parece ser el resultado de un agrega-
do bastante más reciente, hoy no sólo se habla 
de 1912 sino del 12 de enero de ese año como 
fecha fundacional de los Hongos. Un siglo 
después, interrogado sobre estos temas en un 
programa radial, Guillermo Lamolle reformuló 
los alcances de la polémica al declarar: «Yo no 
sé qué quiere decir ‘cumplir cien años’ para 
una murga. La gente nace un día de un mes de 
un año, pero una murga…—Y acto seguido, 
ya desde otra perspectiva, agregó— Ahora, si 
es verdad que nacieron un 12 de enero, muy 
bien no les debe haber ido porque ensayar, 
ensayaron poco».*

* Declaraciones formuladas en el programa «Colados al 
camión» de Sport 890 el 12 de enero de 2012.

Marketing en el mundo del revés 
 
Sponsor habitual de la murga, Cotelo es uno 
de los avisadores infaltables en los libretos de 
los años 20. Trasuntando un envidiable sentido 
del humor, el texto del anuncio inserto en el 
repertorio de 1919 dice así: «Almacén de Eli-
seo Cotelo. Gran surtido de cosas inservibles 
a precios muy elevados. Comestibles antidilu-
vianos. La casa a más de ser disparatada en sus 
precios, no atiende con seriedad a sus clientes. 
El que entra una vez, no vuelve más». 
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Entre sus integrantes, figuran nombres que el tiempo ha ido tornando cada 
vez más borrosos: Pololo Maurino, Horacio Illa, Raúl Denis, Julio Malla, el 
Loco Gilardoni, Félix Ramos, el Flaco Parodi, los hermanos Vélez… Coman-
dados por Miguel Sassarini en su doble faceta de director y letrista, conforma-
ron el plantel inicial de la murga que llegó a la fiesta en 1912, como quiere la 
memoria colectiva, o en 1917, como lo documenta por primera vez la prensa en 
el marco del carnaval de ese año.7

Con su despliegue de desfiles en una avenida 18 de Julio ampliamente 
adornada e iluminada para la ocasión, con decenas de agrupaciones clasificadas 
en distintas categorías, y con un carnaval barrial sólidamente estructurado en 
torno a los tablados vecinales que en ese año 17 superaron los 90, puede decirse 
que para entonces la versión más clásica del carnaval montevideano estaba ple-
namente configurada. También lo estaba la categoría murga que precisamente 
en estos años ingresa como género autónomo en el esquema de premiación del 
concurso oficial de agrupaciones, instalándose definitivamente en él en 1919, 
luego del paréntesis del 18.

Para entonces, los ingredientes más característicos del género no han varia-
do mayormente desde su aparición y, al filo de los años 20, las murgas siguen 
integradas por ocho o diez individuos que visten pantalones generalmente a 
cuadros, galeras y levitas, simulan tocar clarinetes, saxofones y pistones aunque 
el único instrumento que no es figurado y suena de verdad es el bombo con 
platillos incluidos, cantan canciones breves con voces muy destempladas o reci-
tan parlamentos con letras muy picarescas, y acompañan su presentación con 
movimientos frenéticos y una gestualidad marcadamente grotesca.

Si bien es muy probable que los flamantes Curtidores del año 17 respondie-
ran a ese perfil, la escasísima información disponible nada dice al respecto. Las 
esporádicas alusiones que la prensa le dedica a la murga en ese año, se limitan a 
documentar fugazmente su paso por los concursos vecinales de algunos tabla-
dos en los que cosechó premios que, de todas maneras, casi siempre la colocan 
por debajo de títulos tales como Don Bochinche y Cía., Profesores Arruinados, 
Los Políticos de la Época y Patos Cabreros.

7   La Tribuna Popular, Montevideo, 16 de febrero de 1917, pág. 4.

¿Las cosas por su nombre? 

Las conjeturas en torno al título de los Cur-
tidores forman parte de un vasto anecdota-
rio que también habla de burreros que los 
domingos salían de Maroñas patos y cabreros, 
del impacto provocado por los asaltantes con 
patente que a fines de los años 20 perpetraron 
robos tan espectaculares como el del Cambio 
Messina, de canillitas que jugaban al «sevelé» 
mientras otro campaneaba a la policía y avisa-
ba con un ¡araca la cana! …
 
Al margen de la eventual veracidad de tales 
relatos, resulta llamativa la necesidad de 
encontrarle una explicación lógica y realista 
a ocurrencias que más bien parecen remitir 
al sinsentido y al espíritu lúdico propios del 
mundo del revés. Aquí van algunos ejemplos: 
Los gansos viudos, Los camellos del Reducto, 
Sacate las zapatillas y empiname la botella, 
Hijos de mi tío Pichín el Gordo, Los picados 
por los bagres, Pobres negros desnudos con 
las manos en los bolsillos, Bartolo se la afilaba, 
El que nace barrigón amanece más temprano, 
Mudos parlantes…

En esta misma línea, no está de más pregun-
tarse si la primera promoción de Amantes al 
Engrudo habrá estado conformada, efectiva-
mente, por un grupo de pegatineros. 



Desfile de carnaval de otrora, con carros alegóricos tirados por caballos.
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En contraste con ese notorio vacío inicial, pocos años después asoman 
lentamente las piezas que comienzan a delinear los contornos del puzzle: viejos 
repertorios que hablan de un carnaval (y de un país) que fue, enigmáticos ros-
tros que nos miran desde una fotografía amarillenta, crónicas periodísticas de 
la década del 20 que por un instante crean la ilusión del tiempo recobrado.

Los «años locos»

Aunque la «locura» de los twenties remite a pautas culturales que trascienden 
largamente el ámbito local, numerosas señales del país de entonces muestran 
un Uruguay que también tuvo sus «años locos»: un presidente de la República, 
Baltasar Brum, de 35 años de edad; mujeres que se cortan el pelo a la garçon, 
empiezan a mostrar las piernas y a fumar en público; una generación de futbo-
listas que asombran al mundo al consagrarse tricampeones invictos en los Jue-
gos Olímpicos de 1924 y 1928 y en el primer Campeonato Mundial de Fútbol 
celebrado en 1930 en nuestro flamante Estadio Centenario; una sociedad que 
incorpora tempranamente avances tecnológicos tan revolucionarios como la 
radio y que, desde 1928, año en que se inaugura el Palacio Salvo, cuenta con el 
rascacielos más alto del Sudamérica.

En ese contexto, el perfil de los Curtidores de Hongos de los años 20 tam-
bién configura una prueba irrefutable de locura a gran escala, desplegada en 
el marco de un carnaval infinitamente más lúdico e irracional que el de hoy. 
Como indicio de ello, además de configurar toda una proeza en los anales de 
la fiesta, el logro del cuatrienio conquistado por la murga en 1922, 23, 24 y 25 
confirma con creces la infalible puntería de los Hongos, plasmada en pro-
puestas que, por lo menos en el primer tramo del periplo, remiten de manera 
inequívoca a la figura de Miguel Sassarini.

Reconocido unánimemente como creador y máximo exponente de los tra-
balenguas murgueros, Sassarini fue letrista, director y referente central de los 
Hongos de estos años, imprimiéndoles el estilo inconfundible que los convirtió 
en uno de los mayores sucesos del carnaval de entonces. Para ello, puso en 

El quinquenio que no fue

Si el concurso oficial de agrupaciones de 1926 
se hubiera desarrollado con normalidad, es 
muy probable que Curtidores de Hongos 
ostentara hoy la hazaña de un quinquenio. 
Para muchos estaba entre las favoritas pero 
ese año la categoría murgas se quedó sin fallo. 
En efecto, los errores y las innumerables 
irregularidades cometidas por la Comisión 
Municipal de Fiestas, determinaron que el 
Teatro Solís, sede del concurso en ese año, 
debiera ser entregado antes de la culminación 
del evento. Para salvar la omisión, ya en 
pleno mes de marzo se organizó una instancia 
complementaria, programándose una única 
y maratónica jornada en los jardines del 
Hotel del Prado. Finalmente, la lluvia impidió 
la realización del espectáculo que, por 
otra parte, revestía un carácter puramente 
simbólico ya que a esa altura la Comisión había 
dilapidado su presupuesto y no tenía un peso 
para pagar premios.



Foto histórica de los Hongos, la más antigua recuperada hasta ahora. Carnaval 1920 (Mundo Uruguayo, 03-1920).
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juego una vasta gama de recursos: sus imposibles juegos de palabras, sus dispa-
ratadas reinvenciones de episodios de la vida cotidiana, su manejo del humor 
absurdo, su galería de inverosímiles personajes que incluían desde un inefable 
Satanás hasta un «ruso maximalista» que parodiaba al mujic Basil Lubkov de 
la Colonia San Javier, o a las bataclanas de Madame Rassimi que deslumbra-
ron y escandalizaron a Montevideo en 1922 y que, a partir del carnaval del 23, se 
convirtieron en un clásico de Sassarini y sus muchachos. Todo ello, eso sí, dentro 
de parámetros morales que, pese a algún desliz8, fueron otra característica de 
aquellos Curtidores (o más bien de su director), proclamada incluso en la infalta-
ble cuarteta que presidía año a año sus repertorios: «Opinamos que las murgas / 
en los días de carnaval / pueden divertir a todos / sin faltar a la moral».

Carpintero de profesión9, Miguel Sassarini volcó en el carnaval inquietudes 
artísticas que, en el terreno de lo musical, le valieron a la murga la fama de 
«melómana» y «filarmónica» con que era definida por aquellos años. Asimis-
mo, sus innovaciones también remiten muy tempranamente al rubro vestuario 
en el cual, más allá de dudosas versiones que hablan de disfraces de bataclanas 
en 1923, lo que sí puede afirmarse categóricamente es que, mientras la inmensa 
mayoría de las murgas seguían vestidas con la clásica levita, el pantalón y la 
galera, en el 24 los Hongos de Sassarini lucieron trajes de diablos mientras que 
en el 25 alguno de ellos se disfrazó de mujer. Sin embargo, es en el terreno de 
lo literario donde la creatividad y la asombrosa imaginación del letrista alcan-
zan niveles que, por momentos, desconciertan al lector de hoy.

«Pelandraca le saca a la vaca / la cacalandraca del paca pacón / Y la vaca 
como carambola / se muerde la cola de satisfacción». Muestra ínfima de lo 
que Sassarini era capaz de hacer con el lenguaje, este trabalenguas forma 
parte del repertorio de 1922 en el que también figura este otro: «Doña 
Pelúdica con su taléntico / de una pasítica te saca un instruméntico / y su 

8   En 1920, en el marco de los habituales controles que aplica la Comisión de Censura a los repertorios de todas las agrupaciones y 
fundamentalmente a las murgas, Curtidores de Hongos es objeto de una observación que la obliga a modificar parte de sus textos como 
requisito imprescindible para obtener el permiso que la habilitaba a salir en carnaval. Cabe señalar que, por entonces, la censura operaba 
fundamentalmente en el terreno de supuestas transgresiones a la moral. 
9   Los datos biográficos de Sassarini nos fueron proporcionados por su hijo Miguel, en entrevista efectuada en abril de 2012.

Además de moralistas, abstemios

Aunque seguramente hay nexos que vinculan a 
los Curtidores actuales con aquellos, también 
hay rasgos que los diferencian categóricamen-
te. Así se desprende de la información que 
en 1924 describe a la murga recorriendo la 
ciudad, seguida de otro vehículo cargado con 
tarros de leche ya que, «después de cantar sus 
versos en cada tablado, los muchachos beben 
un vaso».*

* La Razón, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pág. 3.
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hermanítico, Palúmbrico Palétrico, / fue el que inventó los calzoncillos 
eléctricos». Redoblando la apuesta, los textos de 1924 incluyen versos como 
estos: «Zapatín, zapatón, / zapatón, zapatillatis / del trajín trujatis del 
caramelimelatis / del chupín chupón, chiribín, chiribán, chiribiriberán 
/ sacá caracú de la chiquizuela, / cajú, sacá caraquí gorigoriguí / panzín, 
panzún». Ante semejante locura, este otro fragmento de 1925 luce como un 
dechado de lógica y racionalidad: «Por comer un franfuter se pescó una 
indigestión / chupín, chupón, empanadas de ratón, / la señora Rascapatas, 
mujer de don Pampillón / Se le aflojó la cabeza, los chinchulines y el 
ombligo / y cuando vino el doctor éste quedó muy sorprendido / al ver que 
en la panza tenía dos mellizos que discutían / si Piendibene era mejor que 
Petrone / porque en Colombes / éste hizo muchos goles…».

Miguel Sassarini, puntal de los Hongos
en sus primeros tiempos.

Los Curtidores de Julio Malla en 1924, año de la división (El País 05-03-1924).
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Más allá de tan deslumbrante catálogo de disparates, cabe señalar que, 
dotado de un singularísimo dominio del lenguaje, Sassarini también le legó a 
los Hongos la que sin duda es la definición más original y entrañable de toda 
su historia: «Pues la murga es archi-extra-súper-ultra-liberal, / matemática, 
emblemática, flemática, maniática, / romántica, simpática y sensual».

Dando cuenta de locuras de naturaleza distinta, hacia mediados de la dé-
cada del 20 el seguimiento de la trayectoria de la murga supone lidiar con una 
sorprendente proliferación de carnavaleros que, de una manera u otra, curten 
hongos o elementos más o menos afines, en títulos como estos: Curtidores de 
Hongos Nº 1 y Nº 2, Curtidores de Hongos (Diablos), Los Curtidores —a se-
cas—, Hijos de los Curtidores Diablos, Petits Curtidores de Hongos o, incluso, 
Curtidores de Mondongo. En suma, un intrincado panorama que desbarata 
cualquier intento de restitución más o menos rigurosa de las andanzas de unos 
y otros pero que, en el caso de los Hongos 1 y 2 y de la mención a los «diablos», 
es consecuencia directa de la ruptura que sobreviene en 1924, dando lugar a la 

La «carnavalización» del lenguaje

Entre los factores que inspiraron los juegos  
de palabras característicos de las murgas de las 
primeras décadas del siglo XX, el más obvio 
tiene que ver con la coexistencia de lenguas 
y dialectos presentes en aquella «sociedad de 
inmigrantes» y en su compleja intersección de 
fronteras idiomáticas. Vistas con los ojos de 
otras lenguas, las reglas y las jerarquías verbales 
se desvanecen y la mirada de Momo se compla-
ce en descubrir el efecto cómico derivado de 
una suerte de «carnavalización» del lenguaje.

Asimismo, recogiendo el legado de añejísimos 
códigos que hacen a la esencia de la cultura 
popular, muchos de los textos murgueros 
en su versión más clásica traducen las claves 
de una simbología que, apelando a la ruptura 
de sentido y a la asociación de palabras y 
conceptos imposibles de juntar en el mundo 
del derecho, descubre las ambivalencias de 
la realidad y cuestiona las verdades eternas e 
inmutables.*

* Cfr. BAJTIN, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1988.

 
Vida, pasión y muerte del Loco Miguelito

A la luz de los textos citados, convengamos en que de algu-
na manera se justifica el apodo de Loco con que se conoció 
a Sassarini. Por otra parte, pocos años después del episo-
dio que lo aleja definitivamente de los Hongos y lo pone 
al frente de sus Curtidores Diablos, el del año 35 será su 
último carnaval ya que en el 36 enferma y muere en el 
manicomio en 1938. 

Ante ese dato, puede pensarse que, finalmente, la historia 
cierra. O no, porque durante años, la sociedad uruguaya 
aplaudió jubilosamente y sin reparos los inverosímiles ver-
sos del Loco Sassarini, premiándolos como los mejores de 
la categoría. 
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situación inédita de que en ese año la celebración se inicie con la presencia de dos 
murgas que responden ambas al mismo apelativo de Curtidores de Hongos.

El señalamiento de la curiosa anomalía por parte de la prensa10 desata una 
verdadera guerra de comunicados: por un lado, Sassarini reclamando para sí el 
derecho al uso del título y proclamando que los verdaderos Curtidores son los 
que llevan disfraz de diablos y salen bajo su dirección11; por otro lado, el resto 
del plantel contraatacando y declarando que «la murga Curtidores de Hongos, 
fundada en 1917, sale este año con saco a rayas rojas y azules bajo la dirección 
del insuperable Malla, contando con el concurso de todos los murguistas de 
años anteriores, excepto el director, lo que la acredita más que a nadie a lucir 
el título que lleva.12» Finalmente, ante la necesidad de distinguir a unos y 
otros en el marco de la competencia, las comisiones directivas de los tablados 
vecinales zanjaron el espinoso e insoluble diferendo bautizando a Sassarini y 
los suyos como Curtidores de Hongos (Diablos) o Nº 1, y a los de Malla como 
Curtidores de Hongos Nº 2.

10   La Razón, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pág. 3.
11   El Diario, Montevideo, 2 de marzo de 1924, pág. 8. 
12   El Día, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pág. 7

Libreto correspondiente al carnaval 1923.
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En el duelo entre los «Hongos hongos» y los «Hongos diablos», el carnaval 
del 27 es clave: es el año en que Sassarini se da por vencido en las contro-
versias por el título y rebautiza definitivamente a los suyos como Curtidores 
Diablos, y también es el año en que los Hongos derrotan a su antiguo direc-
tor a nivel de concurso y conquistan el primer premio. Todo parece indicar 
que uno de los principales artífices de semejante logro fue Félix Ramos, el 
inquieto Pocas Plumas, figura fundacional de Curtidores que, luego de su 
pasaje por otros exitosos títulos en los que lució sus dotes de cupletero e in-

En el reinado del piojito

Suplir al director y letrista más exitoso de entonces 
no resultó fácil y, como era de prever, los Curtidores 
del saco a rayas, «murga fundada en el reinado del pio-
jito» según reza su libreto, en el 24 perdieron en toda 
la línea. Haciendo gala de un descabellado repertorio 
de inspiración gastronómica que incluía en el menú 
«tortilla de relojes a la espumadera» y «revoltijo de 
patos y ranas al alambre», Sassarini arrasó con todos 
los premios, tanto en los concursos vecinales como 
en el certamen oficial. 

Desde una mirada más racional, sus ex compañeros 
apelaron a un «contrapunto político» entre un blanco, 
un colorado y un socialista con la mediación de Juan 
Pueblo, cosechando apenas alguna que otra mención 
en unos pocos tablados. Un año después, la compe-
tencia volvería a darse dentro de parámetros más o 
menos similares, colocando a Sassarini a un paso del 
quinquenio que finalmente no pudo ser.
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cluso de letrista, este año vuelve a los Hongos. Convertido en «el mago de las 
murgas», contribuyó de manera decisiva a la obtención de un primer premio 
que fue compartido, pero nada menos que con Patos Cabreros y nada menos 
que en el 27, es decir, en el año de Uruguayos campeones.

«Los aplaudidos Curtidores de Hongos (…) que eran los favoritos del 
respetable en el concurso oficial, han respondido con creces y se han ad-
judicado el primer puesto sin dejar lugar a dudas. Ya nadie puede discutir 
que el prestigioso título que tiene como director al fenómeno Pocas Plumas 
es la agrupación que con sus versos chistosos, sus originales parodias y 
sus trabalenguas, interpreta el sentir del pueblo, y con esto no queremos 
desmerecer las virtudes de otras murgas».13 Tal el comentario con que, una 
vez conocidos los fallos, el cronista de Imparcial celebraba el triunfo de los 
Hongos y, aunque no cuestionaba el fallo oficial compartido, les atribuía 
un favoritismo generalizado que los concursos vecinales desmienten: más 
de cuarenta primeros premios para los Patos contra unos veinte de Curti-
dores. Categórico veredicto nacido sin duda de la puntería con que el olfa-
to popular, ajeno a las proverbiales distracciones y yerros de los «especia-
listas», detectó de manera inmediata la sabia combinación de ingredientes 
que hizo de Uruguayos campeones una de nuestras señales identificatorias 
más perdurables.

Si el logro del año 27 fue significativo para Curtidores, para Patos 
Cabreros fue histórico. Por primera vez conquistaba un primer premio y, 
además, lo hacía igualando a la murga que, durante su glorioso cuatrienio, 
la había relegado sistemáticamente al segundo lugar de la tabla, sentando 
las bases de una de las clásicas rivalidades que han caracterizado al carna-
val montevideano en la larga duración.

13   Imparcial, Montevideo, 26 de marzo de 1927, pág. 2.
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Dos maneras de hacer murga

Aderezado sin duda con los atractivos de una competen-
cia presente desde siempre en nuestro carnaval, el duelo 
que enfrentó a los Hongos y los Patos durante la década 
del 20, también es el resultado de opciones y estilos dife-
rentes. Por un lado, la «locura» de los Curtidores, hecha 
de humor absurdo y de lenguajes imposibles; por el otro, 
la «cordura» de los Patos, si es que así puede definirse 
su mayor conexión con la realidad y su apego a la crítica 
política, no desde el disparatado mundo del revés de Sas-
sarini sino desde las rencillas de las internas partidarias y 
de sus controversias ventiladas en la prensa.

Confirmando ese perfil, después de las cruciales eleccio-
nes de 1926, en el carnaval del 27, además de celebrar el 
flamante triunfo uruguayo en el campeonato sudameri-
cano de Chile, los Patos también aludían a Luis Alberto 
de Herrera que, luego de perder las elecciones por un 
puñado de votos, le dedicaba estos versos a la presiden-
cia: «Mala, que quisiste a un bodeguero, / mala, que te 
burlaste de mí / fea, que hoy de rojo te engalanas, / me 
voy a tierras lejanas / para olvidarme de ti». O recreaba 
las intrigas de don Pepe y del vierismo en el marco de la 
disputada interna colorada por las candidaturas, ponien-
do estas estrofas en boca de Luis Caviglia: «Cuando el 
viejo macaqueaba / en las tablas royalescas / discutiendo 
el ‘Viera o nadie’ / que La Defensa largó, / Feliciano son-
reía / con sonrisa picaresca / porque el Viera es Feliciano 
/ pero aquel ‘nadie’ era yo».*

* Repertorio de Patos Cabreros Carnaval de 1927, pliego suelto, archivo particular.
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Un año después, en 1928, la escasa información recabada con respecto a 
la murga gira fundamentalmente en torno a dos hechos. El primero de ellos 
tiene que ver con los entretelones del concurso ya que, al dar a conocer el 
fallo que otorga el primer premio a Patos Cabreros y el segundo a Curtidores 
Diablos, el jurado deja constancia de que «pese al reconocimiento de mé-
ritos superiores en las murgas Curtidores de Hongos y Siempre con ganas, 
resolvió la descalificación de ambas por cantar versos inconvenientes que la 
censura municipal había tachado».14

Más allá de las interrogantes que deja planteadas el llamativo episodio15, 
desde una perspectiva que proyecta la mirada sobre la peripecia de la murga en 
términos globales, el otro hecho que es preciso destacar es que 1928 cierra un 
ciclo en la trayectoria de los Hongos. En efecto, en el carnaval del 29 la murga 
no está y cuando vuelve en 1930, lo hace de la mano de una nueva generación. 

La barra del «palacio»

En tiempos en que los títulos de las agrupaciones no se compraban ni se al-
quilaban y bastaba con que una murga no saliera por un par de años para que 
otros carnavaleros pudieran hacer uso de su nombre, la ausencia de Curtidores 
en el carnaval del 29 y la eventual disolución de su núcleo fundador es el punto 
de partida de un segundo periplo en el que una nueva camada de murguistas 
reflota el viejo título.

Rebautizado irónicamente como «el palacio», el Asilo Dámaso Larrañaga 
habría operado como referente común de esta segunda generación de la cual, 
salvo contadas excepciones, subsisten señales difusas que hablan vagamente de 
muchachos criados mayoritariamente allí o afincados en sus inmediaciones.  
El Chino que ofició como bombista, Figliola, Laino, Cuadri, el Bocha, la 
Viejita, el Gandhi Mañones, son algunos de los olvidados nombres que vuelven 
del pasado junto a otros que iniciaban por entonces trayectorias carnavaleras 

14   Diario del Plata, Montevideo, 9 de marzo de 1928, pág. 7.
15 L a más obvia de esas interrogantes es la que deriva de la búsqueda infructuosa de los supuestos versos libertinos que le costaron el primer 
premio a la murga. En efecto, consultados los textos correspondientes al año 28, nada parece en ellos moralmente censurable, por lo menos en el 
registro escrito de los mismos. 



Libreto con foto de Ernesto Viegas, Chevalier, letrista de la murga en el carnaval 1936.
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de mayor o menor relieve: Pedro Belando, Leoncio Linares y Juan José Pater-
nostro, que asumieron sucesivamente la dirección escénica de la murga en estos 
años 30; los letristas Miguel Pereyra, Coco Espina, Ernesto Salvático y funda-
mentalmente Ernesto Viegas que, además, formó parte del plantel, tomando 
su tradicional apodo de la caracterización de Maurice Chevalier que le tocó 
interpretar en el espectáculo de 1933; Juan Sequeira, que hizo un fugaz pasaje 
por estos Curtidores antes de crear sus memorables Ases Cariocas; Alfredo Pas-
toriza, que no sólo era murguista sino también boxeador y jugador de fútbol; 
y obviamente, un jovencísimo Carlitos Céspedes, que integró las filas de este 
segundo elenco aparentemente como uno más, antes de convertirse en los años 
50 en la figura más emblemática de los Hongos de todos los tiempos.

A las diferencias de extracción social y cultural propias de la primera y la 
segunda generación, es preciso sumarle las derivadas de los respectivos contextos 
históricos a que remiten una y otra. Si bien los nuevos Curtidores hicieron su 
irrupción en 1930, epicentro de las «euforias del Centenario», muy poco tiempo 
después aquella sociedad optimista y satisfecha de sí misma comenzaría a evi-
denciar el impacto de la crisis del 29 y de los conflictos que desembocarían en el 
golpe de Estado de 1933. Como indicio de ello, en el carnaval del 32 el repertorio 
de Curtidores de Hongos incluía un pasodoble titulado Montevideo, qué feo te 
veo cuyas estrofas aludían a las penurias de un «divino Montevideo, rinconcito 
de pobreza» en el que «cualquier día nos comemos el cerro y la fortaleza». Signo 
elocuente de los nuevos tiempos que desbarataba irremediablemente el imagina-
rio del país hiperoptimista plasmado en la clásica tarantela de Un Real al 69.

Respecto de otros temas, en otros pasajes de su texto los Hongos del 32 
ironizaban a propósito de las reivindicaciones del «pobre Gandhi que se la pasa 
pidiendo sal: pide sal fina, pide sal gruesa y siempre termina tomando la ‘sal in-
glesa’». También deploraban las consecuencias que acarrearía para los maridos 
la implantación del voto femenino porque «al pedirle a su señora que le sirva el 
café, ella dirá: servite vos, yo voy hasta el comité». Pero al margen de la mirada 
más o menos previsible o ingeniosa que la murga proyecta sobre la actualidad 
de entonces, el carnaval del 32 resulta decisivo en términos de la reconstrucción 
de un relato. En efecto, es el repertorio de este año el que en su portada, luego 
de anunciar la presencia de Curtidores de Hongos, ostenta por primera vez la 
inesperada declaración «fundada en 1912».



Carlitos Céspedes I

Nacido en 1913 en plena Ciudad Vieja, Céspe-
des creció en el Asilo al que ingresó cuando 
perdió a su madre a los cuatro años de edad. 
A partir de entonces, el caserón de la calle 
San Salvador se transformó en su hogar, del 
que no renegó jamás y del que siempre habló 
con orgullo. Ya adolescente, aunque se rebus-
caba en la calle vendiendo diarios y números 
de lotería, no dejó nunca de frecuentar aquel 
recinto en el que se sentía en casa y en el 
que tenía muchísimos amigos. «Con ellos nos 
juntábamos a cantar en la esquina de Gonzalo 
Ramírez y así fue que llegamos a los Curtido-
res en tiempos del finado Pastoriza y de José 
Paternostro», ha dicho Céspedes al evocar 
estos años.*

 
Según consta en las crónicas que recrean su 
trayectoria, había debutado en carnaval en las 
troupes Chantecler y Vadar kablar y, luego de 
un primer pasaje por los Hongos, a fines de 
los 30 triunfó en Ases Cariocas y luego, en los 
40, en algunos de los títulos comandados por 
Carmelo Imperio.

Cuando en la década de 1950 se convierte en 
dueño y se pone definitivamente al frente de 
Curtidores, todos los años su carnaval empe-
zaba indefectiblemente con una actuación para 
los niños del Asilo. Integrante del plantel de 
entonces, dice Walter Martínez: «Era la única 
actuación que no se pagaba y ¡pobre del que 
faltara! Si había una cosa que Céspedes no 
perdonaba, era no estar ese día».

* Entrevista de Gustavo Diverso a Carlos Céspedes, en  
La Hora, Montevideo, 26 de febrero de 1988, pág. 3.

Foto de Carlos Céspedes con dedicatoria 
a su amigo de infancia Alfredo Pastoriza. 

Año 1940.
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Imposible determinar el origen de tan problemática referencia. ¿La avalan 
datos hoy desconocidos y perdidos tal vez para siempre? ¿Nace de un error 
involuntario, fruto de una reconstrucción imprecisa de memorias? ¿Responde 
a las ganas de festejar «20 años de la murga» sin prestarle demasiada atención 
a las fastidiosas sumas y restas que impone el calendario? ¿Es el resultado de 
un propósito deliberado de añejar el linaje de los Hongos en un país donde la 
pugna por los decanatos es asunto serio? Sea como fuere, es en este contexto 
que nace el relato asumido desde ese momento como el oficial.

Para entonces, luego de la modesta repercusión de sus primeras presenta-
ciones, los Curtidores de la nueva generación comienzan a perfilarse como 
justos herederos de la destacada trayectoria de sus predecesores. En el año 32, 
ni siquiera el «saludo cordial» de Asaltantes logró desplazarlos de un dignísimo 
segundo puesto en un carnaval en que público, prensa y jurado coincidieron 
en catalogar a Saltimbanquis como «la murga del año», y en 1933 volvieron a 
arañar el primer premio aunque superados esta vez por Patos Cabreros, tradi-
cionales adversarios con quienes los Hongos siguieron compitiendo más allá 
de generaciones. Así lo documenta la revista Cancionera cuando en su sección 
«Dicen que dicen» informa que «en un tablado anduvieron a los tortazos la 
murga Patos Cabreros y los Curtidores de Hongos»16, dando cuenta de la 
virulencia con que los carnavaleros de entonces dirimieron conflictos y diferen-
cias que, por otra parte, no siempre se circunscribieron a las clásicas rivalidades 
derivadas de la competencia.

El incidente que protagonizaron los Curtidores en un tablado de la zona 
del Cerrito en el carnaval del 34, ilustra cabalmente la vasta e inesperada gama 
de controversias que podían enfrentar a los montevideanos en las noches de 
febrero. Motivado por la defensa irrestricta de la moral asumida por una parte 
del público ante supuestas zafadurías explicitas e implícitas en la actuación 
de los Hongos, el episodio provocó la reacción de los murguistas y de otros 
espectadores menos puritanos, degenerando en verdadera batalla campal en la 
que, además de «tortazos», hubo balazos, muchos detenidos y varios heridos 
pertenecientes a ambos bandos que debieron ser hospitalizados.

16   Cancionera, Montevideo, 3ª semana de febrero, 1931.

Murgas moralistas y murgas picarescas

Una vez aplacados los ánimos luego de la 
trifulca del año 34, los organizadores del ta-
blado encontraron una manera más civilizada 
de zanjar el pleito que, por lo visto, seguía 
latente: a los efectos del concurso, instaura-
ron en la categoría un certamen para murgas 
«moralistas» y otro para murgas «picarescas». 
Conocidos los fallos, la ganadora del primer 
rubro fue Asaltantes con Patente, mientras 
que en el segundo Curtidores arrasó con 
todos los premios. 

Una digna Comisión para un  
digno aniversario

Además de otros detalles que reflejan el es-
fuerzo desplegado en la ocasión, la movida en 
torno al vigésimo aniversario proclamado en 
1932, incluyó la conformación de una rutilante 
y nutrida Comisión de Honor cuya nómina se 
detalla en el encabezamiento del repertorio 
de aquel año. Junto a numerosas personalida-
des de reconocida trayectoria en diferentes 
áreas del quehacer nacional, el elenco de figu-
ras políticas que la integraron da cuenta de un 
marcado pluralismo. Entre los personajes que 
así lo corroboran, cabe señalar los nombres 
de Luis Batlle Berres, Lorenzo Carnelli, César 
Batlle Pacheco, Pedro Manini Ríos e, incluso, 
la sorprendente adhesión de alguien tan ajeno 
a cualquier manifestación carnavalera como 
Carlos Quijano, futuro director del semanario 
Marcha.
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Además de sus graves consecuencias, el escándalo evidenció la escasa convic-
ción con que los Hongos solían proclamar que «no faltar a la moral / es el lema 
que elegimos / y de ello nos alegramos / por saber que lo cumplimos». Pese 
a ello, un jurado más benévolo que los vecinos del Cerrito pasó por alto sus 
inconsecuencias y los hizo acreedores a un primer premio que se reiteró al año 
siguiente y que, como en los viejos tiempos, volvió a colocar a la murga al tope 
de la categoría.

Aunque no pudieron retener el cetro, todavía en el carnaval de 1936, no 
obstante haber perdido a algunos de sus componentes más relevantes, los Cur-
tidores lograron imponerse como una de las máximas atracciones de aquel año, 
merced al alocado desfile de personajes que conformaban el circo libretado 
por Ernesto Viegas Chevalier: la ecuyere y su caballo Menecucho, los payasos 
Batistín y Tirifilo, y por sobre todas las cosas, el mono Pirola, su batucada bra-
sileña y el festejado estribillo «piró, piró, Pirola, cantá, cantá, cantá», que todo 
Montevideo coreó noche a noche y que durante muchos años siguió presente 
en la memoria colectiva de los carnavaleros.

Punto culminante en la popularidad de la murga en su versión años 30, el 
impacto el Pirola anticipa de alguna manera el principio del fin de esta nueva 
etapa. En efecto, luego de tan resonante éxito, en los últimos carnavales de la 
década las huellas de la segunda generación de Curtidores se tornan cada vez 
más difusas hasta volverse casi imperceptibles. Finalmente, en el marco de 
intermitencias o de apariciones muy poco relevantes, el año 41 abre un largo 
paréntesis que dura diez años.

Ases Cariocas

Inspirado en el categórico impacto que 
alcanzó la música brasileña en los años 30 
y 40, el conjunto Ases Cariocas nació por 
iniciativa de un grupo de Curtidores que en 
el año 36 dejaron la murga para incursionar 
en otros géneros y en otras categorías. 
Figuraba entre ellos Juan Sequeira que asumió 
la dirección artística del grupo en tanto 
que Carlos Céspedes y Juan Píriz oficiaron 
como directores responsables. «Es un poco 
la herencia de los Hongos», decía en razón 
de ello el cronista de El Diario al comentar el 
enorme éxito que concitó el conjunto en los 
carnavales de entonces.



Primer libreto que menciona 
1912 como año de fundación. 

Carnaval 1932.
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Como una estela triunfal

Luego de su prolongada ausencia, los Hongos vuelven en 1950 y vuelven 
con todo. «Aquellos Curtidores hicieron historia, fueron algo extraordinario. 
Una murga muy alegre, muy contagiosa, que hizo furor en momentos en que 
todo el carnaval del Uruguay era un furor», dice Tomás Olivera17 al evocar el 
memorable paso de la murga por aquellos años, en el clima de euforia que fue 
telón de fondo de la coyuntura, dentro y fuera del carnaval. En efecto, aunque 
desde una perspectiva más rigurosa aquella década no sólo marca el apogeo 
sino también la crisis del «Uruguay feliz», a nivel de la memoria colectiva los 50 
son los años de la Suiza de América, de las vacas gordas, de «como el Uruguay 
no hay» y de Maracaná, expresión culminante de un mítico «pasado de oro» en 
el que los Hongos viven su propia década triunfal.

Referente ineludible de estos «años dorados», Carlos Céspedes es líder 
absoluto de las peripecias de este nuevo capítulo que vuelve a encontrar a la 
murga afincada en el Cordón, tradicional perímetro de fronteras difusas que 
la reconoce como propia. En ese contexto, si el paisaje urbano de la segunda 
generación se recostaba más hacia el Parque Rodó y hacia la zona del Asilo, 
esta tercera camada de Curtidores remite claramente al Cordón del Barrio 
Palermo y del club Mar de Fondo. De ahí sin duda la significativa presencia 
de morenos, tanto en el plantel como en el entorno de estos Hongos a los que 
algunos identifican, incluso, como «la murga de los negros». Es más, durante 
algunos años su «sede social» estuvo ubicada en la propia calle Ansina, en la 
que el Caoba Céspedes contaba con infinidad de amigos y de admiradores que 
lo habían seguido y aplaudido en su anterior pasaje por Ases Cariocas.

Desde el inicio mismo de la nueva etapa, las lechuzonas encarnadas por los 
Curtidores del 50 cumplieron con creces el compromiso asumido por Céspedes 
con el amigo que le regaló el título con la única condición de «sacarlo bien». 
En tal sentido, su mayor acierto estuvo en la elección de dos colaboradores de-
cisivos: para armar y «ensayar» la murga, recurrió a Valentín Trasante, y como 
letrista, convocó a Eduardo Tornillo Gamero, exitoso libretista de La Escuelita 
del Crimen que de esta manera llega a la categoría de murgas. En una suerte de an-

17   Entrevista con Tomás Olivera Chirimini efectuada en mayo de 2012.

Los «negros numerados»

Según parece, la historia de los «negros 
numerados» empezó el día en que el Negro 40 
llegó a Araca la Cana. A partir de entonces, a 
alguien se le ocurrió convertirlo en fundador 
de una inverosímil dinastía conformada por 
sucesivos negros a los que se bautizó consecu-
tivamente como Negro 41, 42, 43…

Precisamente, proveniente de semejante 
estirpe, Curtidores contó en sus filas con el 
Negro 43. Se llamaba Julio María Álvarez, se 
desempeñó durante varios años como platille-
ro, y puesto que era hermano del 42, el dúo 
era conocido como los Negros 85.



Posando para la foto en el carnaval 1941 (El Plata 06-03-1941).



Las Lechuzonas de 1950.
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ticipo de lo que sería su trayectoria posterior, Gamero fue factor clave del impacto 
que provocaba aquella desopilante «murga de viejas» desde el instante mismo en 
que salía a escena y se ganaba al público de entrada, con las pegadizas cuartetas 
arregladas a un popular pasodoble de entonces: «Llegaron las lechuzonas / portado-
ras de alegría / viejas que ridiculizan / buscando la risa / dentro de la orgía».

En tiempos en que había que lidiar con rivales de la talla de Asaltantes 
con Patente, La Milonga Nacional o los eternos Patos Cabreros, los cuatro 
primeros premios que cosechan los Curtidores en los 50, los posicionan como 
la murga más laureada de la década. Dato significativo que, si bien refleja 
fundamentalmente los parámetros siempre acotados del concurso, en este caso 
parece haber contado con un considerable respaldo popular. Así lo sugiere el 
éxito arrollador de las lechuzonas al que sucedería otro desempeño igualmente 
memorable en el carnaval del 51. Para entonces, convertidos en una pandilla de 
gitanos concebidos esta vez por la pluma de Manuel Pérez Huesito, los Hongos 
no sólo repitieron el primer premio sino que, apelando a la inefable transmu-
tación de la Marcha Peronista en himno carnavalero, plasmaron en el Saludo 
al pueblo oriental su emblema más representativo y uno de los clásicos más 
perdurables del género.

Sin perjuicio de tan estelares performances, aun en aquellos años en que la 
murga no lideró la categoría y obtuvo un segundo o tercer premio18, sus espec-
táculos concitaron la atención del público y la crítica, en función de los innu-
merables recursos con que Céspedes aderezaba sus propuestas. Junto a otros 
igualmente significativos, uno de los más característicos remite a un original y 
pionero despliegue de vestuario encarnado en las viejas del 50, en los gitanos y 
gitanas del 51, en los espectaculares escoceses de 1952, en los exóticos marcianos 
del 55 que la prensa definió como «verdadero alarde de futurismo», y en una 
nutrida cabalgata de enanitos, hormiguitas viajeras, cocineros, modistas, paya-
sos, cholas, tiroleses y otros personajes de la más variada especie que año a año 
desfilaron por los tablados montevideanos, gracias a la creatividad y al cuidado 
dispensado por Céspedes a un rubro que, acorde con semejante legado y según 
los parámetros de hoy, los Hongos siguen cultivando fervorosamente.

18   Salvo en el año 59 en que obtuvo un cuarto premio, durante la década del 50 las posiciones de la murga en el concurso oscilaron entre el 
primer y tercer puesto. 



El corredor de Trasante

Respecto del vínculo de Valentín Trasante 
con los Curtidores del 50, dice su hijo Jorge: 
«La fama de mi viejo era como arreglador de 
coros de Asaltantes. Eso sí, de oído, porque 
no sabía música. Había dirigido el coro de la 
Aduana y le hacía los arreglos a Cachela pero 
en el 50 acompañó a Carlitos que también 
era muy amigo suyo».

Cuando le mostramos una foto de las 
lechuzonas, Jorge descubre con sorpresa que 
la dirección de la «sede social» de la murga, 
Constituyente 1737, es la de su casa. «El 
apartamentito de mis viejos era muy chiqui-
to—dice—así que supongo que se juntarían 
en el corredor, esos corredores largos de 
las casas de inquilinato… No hace mucho 
pasé por ahí y todavía está ese corredor en 
el que yo me sentaba a tocar los tambores y 
que inspiró un tema de Mateo*. Porque decía 
que cuando venía a casa, entraba y esos 
toques lo iban llevando. ‘Rompe la quietud, 
deja que se eleve al cielo…’ Entonces, me 
dedicó ese tema que se llama Canción para el 
tamborero».**

* Se refiere al músico Eduardo Mateo
** Declaraciones formuladas por Jorge Trasante en 
entrevista efectuada en marzo de 2012 

El corredor de Trasante donde 
la murga ensayó en 1950.
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En algunos casos, sobre todo en lo que tiene que ver con ciertas experimen-
taciones a nivel de acompañamiento musical, ese perfil innovador de la murga 
fue motivo de polémica. En tanto ferviente admirador de la música brasileña, 
Céspedes no se resignaba al sonido excluyente de la batería tradicional y, si 
bien la batucada de sartenes y pandeiros con que solía complementarla fueron 
aceptados como rasgo distintivo de su estilo, otras audacias provocaron resis-
tencias más o menos categóricas por parte de orejas más tradicionales. Así ocu-
rrió, por ejemplo, con los instrumentos de viento que acompañaron la propues-
ta musical de 1959 y que el cronista de Acción consideró como una «innovación 
a tener en cuenta» sin dejar de señalar que «nosotros entendemos que la murga 
debe concretarse a bombo, platillo y redoblante, letras ingeniosas, movilidad 
en el escenario y buen coro».19

Asimismo, aunque todavía nadie pensaba en rubros y mucho menos en uno 
que evaluara la «puesta en escena», el despliegue visual con que los Hongos 
sorprendían año a año al público del Teatro de Verano fue otra de sus caracte-
rísticas definitorias, convirtiéndose en un clásico de los carnavales de entonces: 
la carpa que en 1951 transformó el escenario del teatro en un verdadero cam-
pamento de gitanos; la jocosa gestualidad que le imprimían los murguistas 
con sus movimientos a las enormes caretas que llevaban pintadas en su torso 
desnudo en el 54; los «platos voladores» de los que desembarcaron los marcia-
nos del 55 en medio de una salva de cohetes luminosos; la «encantada floresta» 
que sirvió de entorno a los enanitos del 58; el «enorme barco» que depositó en 
el escenario a los tiroleses del 59 y, sobre todo, el auténtico circo montado en 
ocasión del carnaval del 57.

Trapecistas, payasos, domadores, «fieras» de todas clases y hasta los arriesgados 
números de un patinador y malabarista —Tommy Delba— traído especialmente 
de Argentina, formaron parte de los inusuales recursos con que los Curtidores 
volvieron a ser primeros en aquel año. Obviamente que el espectacular entorno 
contó también con los aciertos de un ingenioso libreto, con la contundencia 
de un coro brillante y con arreglos que apelaron para la despedida a una de las 
infalibles rumbas de los Lecuona Cuban Boys. En suma, una propuesta redonda 
que, aunque en algún aspecto traspasó las fronteras de la categoría, convirtió a la 
murga en la mayor atracción del 57 y confirmó la proyección de Céspedes como 
una de las figuras más descollantes de los carnavales de entonces.

19   Acción, Montevideo, 23 de febrero de 1959, pág. 4.

Murga vestida y desvestida

Aunque resulte sorprendente, los Curtidores 
de los 50 se vestían en el London París. En 
alguna oportunidad lo hicieron en la sastrería 
El Mago, pero como consta en los reperto-
rios de estos años, generalmente el vestuario 
corría por cuenta de la famosa tienda de 18 y 
Río Negro. Sucede que, en su afán por vestir a 
la murga al más alto nivel, Céspedes no tenía 
«empacho en manguear a todo el mundo. Por 
ejemplo, a los dueños del London que ponían 
a mi disposición los talleres y todo lo que yo 
quisiera: unas telas preciosas y muy colo-
ridas, unos géneros para cortinas que eran 
bárbaros…».* 

Eso sí, con el mismo empeño con que vestía a 
la murga cuando empezaba el carnaval, Céspe-
des la desvestía cuando éste terminaba. Dice 
Walter Martínez: «El último día, a cambio de 
la paga, tenías que llevar toda la ropa. No te 
podías quedar ni con un guante. Nunca supe 
por qué. Sólo en Curtidores pasaba eso. Te 
quedabas con los zapatos porque había gente 
que los llevaba puestos y el tipo no se iba a ir 
descalzo. Pero la ropa, la tenías dejar toda. O 
dejabas toda la ropa o no cobrabas».**

* Entrevista de Gustavo Diverso a Carlos Céspedes,  
en La Hora, Montevideo, 16 de febrero de 1988, pág. 3. 
** Entrevista citada



En la previa al Desfile Inaugural de 1962, con el vestuario originalmente diseñado para la obra El gran Tuleque.
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Como digna culminación de un ciclo glorioso que todavía sumaría un nue-
vo galardón con el primer premio logrado por las hormiguitas viajeras del año 
60, en 1962 los Curtidores de Hongos festejaron por todo lo alto sus bodas de 
oro con el carnaval.

En el marco de una suerte de «operativo cincuentenario», la conmemora-
ción contó con todos los ingredientes de rigor: medallas alusivas entregadas 
a todos los integrantes del plantel en la ceremonia celebrada en el tablado de 
Piedra Alta y Cerro Largo; gran variedad de «efectos especiales» que realzaron 
el entorno del espectáculo de ese año con maracas, chifles, bocinas, lluvia de 
papelitos y racimos de globos de gas liviano que permanecían suspendidos en 
el aire durante toda la actuación; amplia convocatoria para la conformación de 
una Comisión de Honor que, entre otros referentes históricos, incluyó figuras 
fundacionales como la de Félix Ramos Más; publicación de un folleto que, 
junto al repertorio correspondiente, recopilaba datos, anécdotas y trayectorias 
que evidencian el propósito de trazar una genealogía y reafirmar el relato iden-
tificatorio del grupo.

La exhumación de raíces practicada en ese contexto alcanzó al mismísimo 
Sassarini y los Hongos del 62 revivieron algunos de los locos trabalenguas de 
los años 20. También, como en los viejos tiempos, volvieron a opinar que las 
murgas en los días de carnaval pueden divertir a todos sin faltar a la moral, 
aunque a esa altura, a la luz de los propios textos de ese año y de las prover-
biales idas y venidas con la Comisión de Censura, la vieja máxima sassariana 
revestía un carácter meramente retórico.

Tendiendo un inesperado puente con un futuro que es hoy, el espectáculo 
del cincuentenario se tituló «Fantasía del año 2000», en una suerte de gozosa 
guiñada que da en el blanco medio siglo después. Ante ello, poco importa que, 
finalmente, pese a tanto despliegue, la performance de la murga tenga a gusto 
a poco, anticipando de alguna manera la tónica que marcaría su trayectoria de 
los años 60. Por encima de tales avatares, alcanza y sobra con la imagen defini-
tiva en la cual, enfundados en el vestuario genial del Tuleque y con el telón de 
fondo del Palacio Salvo, los Hongos posan para siempre.

Carlitos Céspedes II

«Era bien chueco Carlitos», dice Jorge Trasan-
te, descubriendo al hombre detrás del per-
sonaje. «Venía a mi casa a ver a mi viejo y me 
acuerdo que lo más me gustaba de él era su 
sonrisa», agrega, mientras evoca su carácter 
jovial y jaranero. Walter Martínez, que integró 
durante años el plantel de su murga, coincide 
con la apreciación aunque recuerda que «había 
una cosa que lo sacaba de quicio. El salía con 
un par de sartenes para tocar batucada y dos 
por tres, por hacerle una broma, se los escon-
dían. Ahí sí se ponía como loco».

Era generoso y solidario, como lo testimonian 
sus infaltables visitas al Asilo, al Piñeyro del 
Campo y al Vilardebó, o gestos como el que 
determinó que en 1958, no conforme con la 
actuación de la murga en un tablado de la calle 
Corumbé, renunciara a su paga, destinándola a 
la compra de útiles para los niños del barrio. Y 
también era caballero, como lo documenta su 
visita a los Patos Cabreros una vez conocidos 
los fallos de 1954 en que muchos lo daban 
como favorito, para felicitarlos por su primer 
premio.

Pocos años después de presidir el carnaval de 
1968 convertido en Marqués de las Cabriolas, 
en el 71 estuvo por última vez al frente de 
sus Curtidores de Hongos, desprendiéndose 
luego del título. A fines de los 70 todavía in-
cursionó como gramillero en alguna comparsa 
de negros y lubolos y en 1980 empuñó por 
última vez la batuta de director al frente de 
una murga que no casualmente se llamó Los 
Gitanos.

Murió en 1989, pasando a ocupar un sitial de 
preferencia en la galería de figuras legendarias 
que nuestro carnaval venera.
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El Chiquito Roselló: genio y figura del redoblante

Prototipo del murguista bohemio, escaso en dientes, músico innato eternamente acodado en algún 
mostrador, Oreste Chiquito Roselló es uno de los más genuinos exponentes de la inconfundible es-
tirpe de artistas callejeros que inventaron el carnaval montevideano. Redoblante de condiciones ex-
cepcionales y con una destacada trayectoria como boxeador, llenaba él sólo cualquier escenario con 
su mímica, sus piruetas imposibles y su imbatible histrionismo de payaso. «Se tiraba al suelo, daba 
vueltas carnero y seguía tocando. Lo suyo era un show aparte», dice Walter Martínez que además lo 
pinta como un tipo que vivía la diaria y se reía de todo: «Me acuerdo de una vez que había sacado la 
grande y había perdido el número, pero él, como si nada. Con decir que le faltaban los dientes y no 
se los ponía… Y no es que no pudiera, tenía un buen trabajo, pero él era así».

Cuando en 1960 el elenco de El Galpón puso en escena la primera versión de El gran Tuleque, el olfa-
to artístico de sus responsables los llevó a convocarlo como redoblante de aquella «comedia musical 
a manera de murga» que conmovió los cimientos del establishment cultural de entonces. Fue así que 
el Chiquito se convirtió en el primer murguero que incursionó en el sagrado recinto del teatro «en 
serio» y, aunque Mauricio Rosencof y Júver Salcedo señalan la naturalidad y el entusiasmo con se 
sumó al elenco, también reconocen que no era fácil lidiar con su empedernida bohemia. «Teníamos 
un suplente siempre pronto para entrar —dice Rosencof— porque a veces llegaba tarde o direc-
tamente no venía. O llegaba en un estado que, bueno, te podés imaginar. Pero otros días aparecía 
sobre la hora, se pintaba de apuro, agarraba el redoblante y, en lo suyo, la rompía».*

Aunque con intermitencias, Roselló fue uno de los símbolos más contundentes de los Curtidores 
de los años 50. También estuvo detrás de la fugaz aventura de Los Gitanos, última murga que dirigió 
Céspedes en el carnaval de 1980. Con su redoblante y una sonrisa de oreja a oreja, su inconfundi-
ble estampa ilumina la histórica foto del 62.

* El gran Tuleque. Comedia musical a manera de murga de Mauricio Rosencof, música de Enrique Almada y canciones de Carlos Maggi, fue estrenada por el 
elenco del teatro El Galpón en abril de 1960. La información referida a la participación de Oreste Roselló en el emprendimiento fue propocionada por Júver 
Salcedo, integrante del elenco, y Mauricio Rosencof en entrevistas realizadas en abril y mayo de 2012, repectivamente. 



Batería de la murga con Oreste Chiquito  
Roselló en primer plano.

El elenco de El Galpón en El gran 
Tuleque, donde aparece con su 
redoblante el Chiquito Roselló.
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Con perfil bajo

Si bien el mojón de las «bodas de oro» no marca el fin de una etapa y el 
comienzo de otra, a partir de entonces y desde la perspectiva de la trayectoria 
global de la murga, resultan evidentes los síntomas de una declinación que se 
acentúa en el marco de unos años 60 que además, en términos de coyuntura 
histórica y desde muy diversos ámbitos de nuestra realidad, están proverbial-
mente asociados a la crisis material y simbólica del «Uruguay feliz». 

En un clima de violencia, de promesas revolucionarias y avasallamiento de 
las libertades, el carnaval reflejó a su manera las tensiones e incertidumbres de 
aquellos años de crisis económica y de confrontación de modelos y proyectos 
de país. En efecto, mientras los discursos murgueros más clásicos pugnaron 
por reflotar viejas pautas de convivencia que parecían clausuradas en una 
sociedad envuelta en la conflictividad y la polarización, otras voces inauguran 
nuevas formas de hacer murga, poniendo en marcha un proceso que contribui-
ría decisivamente a la reformulación de la categoría.

Presentes a lo largo de toda la década, los Curtidores de Céspedes viven las 
alternativas de tales cambios pero lo hacen desde el discreto segundo plano al 
que los relega el progresivo agotamiento de recursos que, después de diez años, 
han perdido buena parte de su impacto y efectividad. Probablemente, el perfil 
desdibujado que se insinúa en estos años también tenga que ver con una murga 
que se desliga de su geografía originaria y comienza a deambular por distintos 
barrios de la ciudad sin arraigar en ninguno. Asimismo, hubo dos años en que 
la participación de los Hongos estuvo rodeada de circunstancias anómalas: 
en el 67, quedó excluida del concurso oficial por no haber cumplido con el 
horario establecido para su actuación en el Teatro de Verano, mientras que en 
el 68 se vio privada de su proverbial director ya que, convertido en Marqués de 
las Cabriolas, Céspedes debió presidir corsos, desfiles y demás eventos oficiales. 
Sin embargo, el factor decisivo en el declive de estos Hongos parece estar vin-
culado con las insuficiencias de textos que, salvo raras excepciones, insisten en 
el manejo de parámetros demasiado trillados que, si ya no rinden como antes 
desde el punto de vista humorístico, mucho menos logran insertarse e interac-
tuar de manera efectiva en el nuevo contexto.



Un himno de los Hongos. Retirada del año 1951.
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Más allá de las consabidas cuartetas que denuncian la carestía de la vida 
y la ola de huelgas y paros desde la visión que presenta a Juan Pueblo como 
eterno destinatario de las patrañas perpetradas por los políticos de cualquier 
color, lo que más abunda en los textos de estos años son las alusiones a los 
cortes de agua de OSE a través de los inconvenientes padecidas por un gaucho 
cuando quiso usar la cisterna, las crítica a la moda de la ropa calada que usan 
las jovencitas pero lamentablemente también las viejas, las previsibles ocurren-
cias referidas a las andanzas del Sátiro, o los no menos previsibles comentarios 
a propósito de parejas que eligen sentarse en la última fila del cine. Todas las 
expectativas que pueda despertar un cuplé titulado «Carnaval electoral» en el 
libreto del 67, se desvanecen al constatar que las estrofas referidas a las deci-
sivas elecciones del 66 giran en torno a nuevos inconvenientes vividos por un 
gaucho, esta vez en el cuarto secreto: primero «pierde el control» porque sobran 
listas del Partido Nacional pero no hay ni una sola del partido Peñarol, y des-
pués, aunque estaba decidido a votar por la «naranja», una sucesión de incon-
venientes y malentendidos hace que termine pronunciándose por la banana.

En contraste con ese panorama y confirmando aquello de que toda regla tiene 
su excepción, el ingenio y la efectividad de los textos de 1970 resultan tan sorpren-
dentes como la escasa o nula consideración que merecieron, tanto por parte de la 
prensa como del jurado que, inmerso en los entretelones del escándalo provocado 
por el primer premio otorgado ese año a La Soberana, mandó a los Hongos al 
fondo de la tabla.

Sin perjuicio de semejante incongruencia, la infalible mirada de Momo resplan-
dece en los cuplés con que dos jóvenes letristas —Javier Chiozza y Rodolfo Amen-
gual— criticaban, parodiaban y denunciaban muchas de las claves de la realidad 
de entonces. Basta repasar, a modo de ejemplo, estas cuartetas que inauguraron 
en ese carnaval los memorables juegos de palabras a que daría lugar la inverosímil 
disposición que en 196920 intentaba cancelar la realidad por vía de un decreto: 
«Está prohibido el lenguaje, / ¿dónde vamos a parar?/ Dentro de poco por señas / 
nos vamo’ a comunicar. / Porque si usted es ‘extremí’ / o pertenece a un ‘comá’/ O 
a una ‘celu’ ‘terrorí’ / En cana seguro irá. / Y si usted es muy ‘subversí’ / o se cree 
un ‘revolú’, / en fija lo andan buscando / Como a los famosos ‘tú’».

20   Ampliando un decreto anterior que prohibía el empleo del término «tupamaro», el 30 de noviembre de 1969 el Ministerio del Interior dio 
a conocer un nuevo decreto que prohibía el uso de otros siete vocablos: comando, terrorista, subversivo, extremista, célula, delincuente ideológico 
y delincuente político. Tomado de DEMASI, Carlos y otros, La caída de la democracia. Cronología comparada de la historia reciente del Uruguay 
(1967-1973), Fundación de Cultura Universitaria, Montevideo, 1996, pág. 111.

La espiral inflacionaria y sus indicadores

Muy lejos de cualquier tipo de análisis ma-
croeconómico, el impacto de la inflación en el 
precio de los libretos de los Curtidores refleja 
cabalmente uno de los síntomas más visibles 
de la crisis económica de los 60: el repertorio 
que en 1964 costaba $ 0.50, en el 65 cuesta $ 
1.00 y en el 67 ya trepó a $ 3.00.
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Curtidores de mujeres

Apelando a una proverbial temática de las murgas de todos los tiempos, antes, después y 
durante los años 60, los Hongos hablaron incansablemente de las mujeres. Generalmente, 
desde la perspectiva machista con que en el año 52, luego de criticar a las machonas que en 
el Estadio «gritan más que los carreros» y en las tribunas «se sientan tan faltas de pudor que 
a cualquiera que las mira le da pavor», describían en estos términos su ideal de mujer: «Nos 
gusta una señorita que esté bien limpita / algo empolvadita, bien arregladita, bien delicadita, 
bastante gordita, / que no sea bajita ni muy grandecita pero que sea bien mujer». Copiosa 
requisitoria que desembocaba en un alarmante presagio de mujeres curtidas: «Uno las ve 
transpiradas, tan congestionadas, / tan desarregladas, tan descontroladas, bastante arruga-
das, / todas arruinadas, tirando patadas, diciendo gansadas, / gritando a todo pulmón, / Que 
lucha por aguantarse y el gusto sacarse: / darles un boleo, que para sentarse / tengan que usar 
almohadón».

Justo es resaltar que un año después de semejante desatino, los Curtidores se rectificaron 
en alguna medida cantando estas cuartetas que configuran toda una rareza en los anales del 
género: «Las murgas siempre critican / en gran forma a la mujer. / Hoy ganaron la parada / y 
tenemos que ceder. / Ya trabajan a la par / en comercios y talleres / Los Curtidores hoy piden / 
un aplauso a las mujeres». 

Pero al margen de aplausos y boleos, el abordaje más recurrente del tema remite a miradas 
como esta que, en el carnaval de 1968, recurría a los cinco continentes para repasar los encan-
tos y desencantos femeninos propios de la edad: las jovencitas son el África virgen; las de 20 y 
30 evocan el Asia, misteriosa y excitante; las de 40 dominan la técnica, como los americanos; las 
de 50 están «bastante destruidas» como la vieja Europa, aunque conservan algunos antiguos y 
valiosos tesoros; por último, para las de 60 ya no hay nada que hacerle, y «por más que lo soli-
citan», se parecen a Oceanía: «todos saben dónde está pero nadie la visita». Sin embargo, en la 
estrofa final, la murga se las ingeniaba para quedar bien con todas y anunciaba: «Me voy detrás 
de una vieja / que está esperándome en el camión. / La murga también los deja, /sea joven o sea 
vieja, / la dama es siempre una flor».
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Pasajeros del 191

En la memoria de Walter Martínez, su último 
carnaval con los Hongos está asociado a un 
episodio que cuenta así: «En el 71 salíamos 
de la Casa Batllista y resulta que la Intenden-
cia había organizado un espectáculo en el 
Estadio Centenario con la participación de 
todas las agrupaciones. Esa tarde, nos jun-
tamos temprano y estábamos prontos para 
salir pero el camión empezó a demorar. Se 
nos venía la hora y nada. Se rompió, pinchó, 
no sé, la cosa es que nos teníamos que ir y 
el camión no llegaba. Entonces, vestidos y 
pintados como estábamos, caminamos media 
cuadra y nos pusimos a esperar el 191, que 
subía por Pereira, doblaba por Rivera y pasa-
ba por la puerta del Estadio. Cuando subimos 
al ómnibus, la gente miraba para otro lado 
porque no entendía nada. No me acuerdo si 
pagamos boleto pero creo que sí. La cuestión 
es que llegamos bien».*

* Entrevista citada

Un año más tarde, sumidos otra vez en una irremediable medianía, en 1971 
los Curtidores de Hongos salieron por última vez bajo la dirección de Carlitos 
Céspedes que, en el correr de ese invierno y luego de muchas idas y venidas, 
se decidió finalmente a cerrar su ciclo al frente de la murga. «Era parte de su 
vida y le costó mucho desprenderse del título» dice Julio Cacho Ferrari que fue 
quien lo compró, y agrega: «Me preguntaba todo el tiempo: Pero usted, ¿la va a 
sacar bien? Era como si un día hubieras querido comprarle La Nueva Milonga 
al Tito Pastrana.21» Por último, la venta se concretó y Ferrari se puso al frente 
de una aventura que duró dos años y volvió a transcurrir sin pena ni gloria, 
más allá de algún suceso puntual como el que deparó a los Hongos un inespe-
rado segundo premio en el desfile inaugural del 73.

21   Entrevista con Julio César Ferrari efectuada por Juan Castel y Benjamín Guidot el 22 de junio de 2012.

Carnaval 1963.



51Con perfil bajo

Tribulaciones de un burro en carnaval

Cuarenta años después, lo más memorable de aquel bienio son las circunstancias derivadas de 
las gestiones realizadas por Ferrari a los efectos de conseguir un sponsor para la murga. Luego 
de mucho andar, entabló negociaciones con el importador de una marca de café colombiano 
cuyo logo mostraba a un campesino montado en un burro con dos fardos de café y, a pesar 
de que el hombre no estaba muy convencido, cuando le propusieron recrear esa escena en 
el desfile, la idea lo entusiasmó y cerró el trato. A partir de entonces, hubo que ponerse en 
campaña para conseguir un burro, tarea que no resultó fácil, según recuerda Ferrari. «Al final, 
conseguí uno en el barrio que está atrás del Villa Teresa y arreglé con el dueño para que lo 
trajera —dice— pero resulta que cuando llegamos a la Plaza Independencia el día del des-
file, el tipo no estaba por ningún lado y de repente me avisan que me estaba esperando del 
otro lado porque había entendido mal y creía que el desfile era al revés. Ahí salí a buscarlo y 
hubo que venir de vuelta todo por Colonia. A esa altura, yo estaba medio desesperado y le 
decía que se apurara, pero el burro caminaba despacito, ¿viste? Al final, llegamos justito, el 
tipo se puso el poncho y empezamos a desfilar. Ahora, resulta que ese año Polanco salía con 
nosotros y te acordás que era muy jodón. Entonces, corría por todos lados, saltaba y se subía 
arriba del burro. Y el burro venía caminando lo más bien pero de repente le tiró unas patadas 
y se empacó. Se paró en medio del desfile y no había caso. El dueño cinchaba y cinchaba pero 
el burro no se movía. Los conjuntos se empezaron a amontonar y venían los de la Intendencia 
y me decían: ‘Dale, Cacho, caminá, ¿qué estás haciendo?’ ‘¿Qué querés que haga, hermano? 
¿No ves que el burro no arranca?’ La murga cantaba para disimular y Polanco seguía jodiendo. 
Yo le decía: ‘Aflojale, Polanco, te pido por favor que no saltes más. ¿No ves que nos van a 
echar del desfile?’ Pero no, al contrario. Todo eso fue bastante gracioso y Curtidores terminó 
llevándose el segundo premio».*

 
* Entrevista citada.
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Vaivenes de los 70

Dos años le bastaron a Cacho Ferrari para sacarse las ganas de tener una 
murga. Además, ya en plena dictadura, resolvió irse del país y durante el 
carnaval de 1974 se dedicó a buscar a quien quisiera comprar el título. Encon-
tró a Eduardo Frugoni que también quería sacarse las ganas pero desconocía 
los pormenores del metier, razón por la cual, con vistas al carnaval del 75, lo 
primero que hizo fue rodearse de entendidos que pudieran secundarlo en el 
emprendimiento: José Pepe Gares en la coordinación y el ya consagrado Carlos 
Modernell en el parte creativa. 

Se inicia así el cuatrienio de Modernell con los Hongos que transcurre en 
medio de situaciones bien contradictorias: por un lado, el aplaudido resur-
gimiento del 76, año en que la murga, después de casi dos décadas, vuelve a 
ocupar el sitial de preferencia dentro de la categoría; por otro lado, en plena 
dictadura, los episodios del 78 en que Alfredo Chunga Souto debió oficiar 
como testaferro del Dios Verde, en el marco del decreto militar que lo declaró 
«letrista agraviante al gobierno», excluyéndolo del carnaval.

Desde el inicio mismo de la nueva etapa, la alocada réplica de la zarzuela «La 
corte del faraón» en versión local y murguera, tuvo una repercusión significativa 
en el 75, confirmando el ingenio y los recursos que señalaban a Modernell como 
uno de los máximos exponentes del carnaval de entonces. Sin embargo, el plato 
fuerte llegaría al año siguiente con una exitosísima propuesta que todavía hoy lo 
llena de orgullo: «Lo del 76 fue mortal. Ganamos de punta a punta. Ese año fui 
yo, Curtidores de Hongos y chau. Las demás murgas estaban vestidas de oro y 
nosotros éramos unos bichicomes. De cometas estábamos, con unos flecos por 
todos lados. Sin embargo, les ganamos a todas. Ahí está el trofeo. Frugoni se lo 
quería llevar pero le dije: no, llevate lo que quieras pero el trofeo no. Lo guardo 
como un tesoro. Es el único trofeo que no se lo doy a nadie».22

Sin perjuicio de otros aciertos como el «cuplé de los refranes» o los aplaudi-
dos solos de Adhemar Bustamante en la interpretación de la retirada, la clave 
del éxito de aquel año fue el «cuplé de Morena», inspirado en la tarde negra 

22   Entrevista con Carlos Modernell efectuada el 12 de abril de 2012.

Ni acá ni allá

Una de las incorporaciones que lograron los 
Hongos en el 75 fue la de Carlitos Prado que, 
además de interpretar al faraón de la zarzuela, 
era el Sabelotodo de un cuplé en el que 
opinaba de cualquier cosa, exceptuando, claro 
está, todo tipo de alusión a la actualidad política 
de entonces.

Hacía años que Carlitos salía en Saltimbanquis 
pero, como lo recuerda ahora, «en el 75 
Cachete no estaba y no se sabía bien qué iba a 
pasar con la murga. Así que cuando Modernell 
me propuso salir con él, fui. Después me quería 
morir porque al final Saltimbanquis salió y sacó 
primer premio. Y resulta que al año siguiente, 
dejé Curtidores y volví a Saltimbanquis. ¿Y 
quién gana? Los Hongos. O sea que yo que no 
había ganado nunca, me perdí el primer premio 
acá y después me lo perdí allá».*

* Entrevista con Carlos Prado efectuada en mayo de 2012



Trofeo por el primer premio del Carnaval 1976.

Los hermanos Adhemar y Ariel Bustamante, 
integrantes del plantel 1976.



Bajada tras la actuación en el Teatro de Verano. Carnaval 1977.
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que le tocó vivir al ídolo peñarolense en el partido que Uruguay tenía que 
ganarle a Colombia por tres goles para pasar a semifinales de la Copa América 
del 75. Merced a la efectividad de la implacable pluma de Modernell y a su de-
sopilante interpretación del personaje, el cuplé que también se la agarraba con 
declaraciones del jugador en el famoso reportaje de Ramón Mérica, fueron la 
creación más festejada del carnaval 76, deparándole a la murga una repercusión 
popular que le costaría muchos años volver a conquistar.

Luego de aquel singular suceso y todavía bajo la égida de Modernell, los 
Hongos pasan sin pena ni gloria por los carnavales del 77 y del 78, preámbulo 
del largo paréntesis que se abre en el 79 y se cierra de alguna manera en el 93 
ya que, aun cuando el período registra fugaces reapariciones, las mismas sólo 
contribuyen a poner en evidencia carencias y desaciertos en el decisivo contex-
to de los años 80.

A la deriva

Pese a su indudable trascendencia, afirmar que el único hecho destacable del 
retorno de los Hongos en el 81 tiene que ver con el debut en carnaval de un jo-
vencísimo Robert Ariel Sosa que todavía no soñaba con ser Pinocho, configura 
toda una señal de un muy magro desempeño que se hace aun más evidente por 
el entorno que lo rodea. En efecto, son los tiempos en que, como resultado del 
triunfo del NO en el plebiscito de noviembre de 1980, los más diversos ámbitos 
de la vida del país comienzan a evidenciar los síntomas de una transición que 
pronto tendrá en el carnaval uno de sus escenarios más visibles y significati-
vos. Ajenos a ese proceso en el que algunas de las murgas de siempre y otras 
nuevas empiezan a animarse a hablar, los gastados recursos de los Curtidores 
lucen radicalmente envejecidos y fuera de contexto. En tal sentido, el saldo de 
la experiencia del 81 resulta tan elocuente como la ausencia de la murga en los 
memorables carnavales que le siguen, y fundamentalmente en el del 84 en que 
los Hongos no están. 

El anecdotario del 76 
 
Sobre su consagratoria participación en el car-
naval del 76, Modernell guarda en su memoria 
un nutrido repertorio de anécdotas para 
todos los gustos y de todos los colores. Entre 
carcajadas, evoca por ejemplo las circuns-
tancias que lo llevaron a plegarse al plantel 
durante toda la actuación, pese a que en un 
principio sólo pensaba subir para interpretar 
el personaje de Morena. El cambio de planes 
fue consecuencia del desgraciado percance 
acaecido a uno de los murguistas poco antes 
de ir al Teatro de Verano y fruto seguramente 
de los nervios que provoca el concurso. Dice 
Modernell: «Hubo que sacarle el pantalón y 
llevárselo a la señora del Francés* que vivía en-
frente, para que lo lavara y lo secara a plancha. 
Y ya no lo vestimos más. Esa ropa me la puse 
yo y entré como componente».

Ya arriba del escenario, en el arranque del cu-
plé de Morena, Modernell recuerda que para 
crear clima, se puso a jugar con una pelota 
que llevaba adentro de una chismosa. «En una 
de esas—cuenta— como Morena era zurdo, 
le pegué de taco con la pierna izquierda pero 
con tanta mala suerte que, sin querer, le enca-
jé tremendo golpe a Adhemar Bustamante que 
tropezó y se cayó de culo arriba del escenario. 
El Teatro explotó en una carcajada. Te juro 
que ni ensayándolo un año, salía tan bien. A 
partir de ahí, la cosa empezó a crecer y fue 
una atrás de otra. La gente no dejaba de reírse 
y a nosotros no nos paraba nadie»

* Se refiere a Emilio Bern, contratista y representante de 
la murga ante daecpu, que vivía frente al Club Montevideo, 
Porongos entre Cuñapirú y Martín García, donde ensayaban 
los Hongos. 
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Tiempo de levantar banderas

Aunque incluso en los años 70 el carnaval en general 
y la murga en particular lograron preservar ciertos 
espacios de oposición antidictatorial, en el marco 
de la situación imperante su proyección fue más 
simbólica que real. En los 80, en cambio, en un nue-
vo contexto político, el carnaval consolidó su perfil 
opositor y, aunque asediado todavía por un férreo 
control, se convirtió en categórico ámbito de resis-
tencia contra el autoritarismo. Para ello puso en jue-
go una vasta y eficaz gama de recursos, identificada 
fundamentalmente con los textos de Araca la Cana, 
Diablos Verdes, Falta y Resto y La Reina de la Teja: 
astucia para engañar y confundir al censor, sutileza 
para potenciar los alcances del lenguaje metafórico, 
ingenio para desbaratar la seriedad del poder me-
diante el contrapoder corrosivo de la risa. Y ya en el 
84, un infalible poder de comunicación para resumir 
en dos cuartetas el himno con que noche a noche 
Falta y Resto conmovía a los uruguayos, carnavale-
ros o no, en todos los tablados:

«Ahora es tiempo de levantar banderas
y alzar un mástil de solidaridad
flamear el alma al viento del futuro 
y retumbar desde el barro a la igualdad.
Arriba pueblo, que ya nadie te calle
tu voz eterna indómita y tenaz,
tu Falta y Resto te abraza en este grito
izando al cielo un jirón de libertad».*

* Falta y Resto, Carnaval 1984, tomado de BROCOS, Hugo Piruja, Falta y Resto.  
La murga rebelde, Editorial Altamira, Montevideo, 2007, pág. 60.



Carnaval 1981, en el que debutó con los Hongos
un jovencísimo Ariel Pinocho Sosa, que aparece
en la foto agachado a la izquierda.

En el Teatro de Verano. Carnaval 1985.
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De ahí en adelante, las tres reapariciones de la murga con anterioridad al 
giro que le imprime la nueva etapa que se abre en 1993, confirman e incluso 
profundizan los penosos traspiés de estos años. Si la emotividad que pudo 
haber despertado en el 86 la última aparición en carnaval del Comba Inzúa 
no alcanzó para rescatar a los Hongos de su debacle, el decimoséptimo lugar 
que ocupó en el concurso del 85 resulta particularmente inesperado en la 
medida en que ese año la murga volvió a contar con los textos de Carlos 
Modernell y con su personificación de Doña Clemencia, en un cuplé que no 
rindió lo esperado. Sin embargo, lejos de configurar una excepción, el trago 
amargo se reiteró en el 88.

Para entonces, en medio de interminables y confusas idas y venidas, el título 
de la murga había vuelto a manos de Cacho Ferrari que hoy toma cierta distancia 
de todo el emprendimiento explicando que, en realidad, la sacó «más que nada 
para hacerle una pierna a unos amigos que estuvieron al frente de la cosa. Yo había 
comprado una panadería y estaba terminado de instalarla, así que casi no iba a los 
ensayos porque no tenía tiempo». A consecuencia de ello, Ferrari no se acuerda mu-
cho de los detalles del espectáculo pero lo que recuerda tiene un lugar bien ganado 
en los anales de los Hongos:

«Ese año, la murga fue un desastre—dice— y Panchito Cancela se preocupaba. 
Como salíamos con Alf, me decía: Cacho, tenemos que hacer un plato volador 
para llevar al Teatro de Verano. No, Pachito, dejá, le decía yo. ¿Qué voy a hacer un 
plato volador? No quiero hacer nada. La murga es una cagada cómo está saliendo. 
Dejala así nomás. Pero él insisía: ponemos un plato volador en la platea alta, lo 
iluminamos con un foco y que Alf salga de ahí. Al final, tanto insistió que hizo el 
plato volador, toda una estructura de alambre que la recubrió con diarios y la pintó 
de todos colores. Cuando yo lo vi me quería morir, porque era enorme y había que 
llevarlo al Teatro de Verano. Al final, como no iba a alquilar un camión, lo llevé 
en el techo del auto, todo atado para que no se volara. No te digo nada la cara que 
pusieron cuando llegamos al Teatro. ¿Y eso qué es?, preguntaban. ¿No ves que es 
un plato volador?, decía yo. Bueno, pasen… Y allá pusimos el plato que tenía que 
quedar a oscuras hasta que el foco lo iluminara para que apareciera Alf. Pero ahí 
se les ocurrió que saliera humo y como la máquina era muy cara, consiguieron un 
tacho de hielo seco. El asunto es que, después de salir Alf, en vez de sacar el tacho, 
lo dejaron ahí y la platea baja se empezó a llenar de humo. La gente tosía, el jurado 
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se abanicaba con las carpetas. El Upa García tenía un micrófono de mano y decía: 
‘Yo soy Alf, no sé qué y no sé cuánto’ pero nadie le daba bola porque a esa altura ya 
había un malestar, y de ahí para adelante fue todo un desastre».23

Como para contrarrestar tantas calamidades, Ferrari también recuerda que «la 
despedida estaba bastante linda», pero sus eventuales méritos pasaron inadvertidos 
y la performance en aquel carnaval volvió a ser tan discreta que por unos años la 
murga se quedó sin ganas de volver a insistir.

Nueva estirpe de viejos Curtidores

Si hay un atributo que ha caracterizado a los Hongos a lo largo de su existencia 
es su condición de mutantes. Rara cualidad que los distingue de otras murgas que 
han cultivado un perfil —incluso más contundente, en muchos casos-— pero 
se han especializado tanto en él que terminaron desapareciendo, vencidas por las 
transformaciones operadas en sucesivos contextos, ya sea dentro como fuera del 
carnaval. Si la clave de la permanencia está en el cambio, es muy probable que la 
esencia de la «misteriosa leyenda» que los Curtidores vienen tejiendo desde hace un 
siglo radique, precisamente, en su capacidad de reiventarse y ser otros para poder 
seguir siendo los mismos.

Luego de la errática trayectoria de los 80, la nueva etapa que se inicia en el 93 de 
la mano de Daniel Carluccio, es un claro indicio de esa capacidad de reformula-
ción que rescata y actualiza la herencia de un viejo legado. Desde esta perspectiva, 
la ductilidad y la plasticidad resaltan como ingredientes decisivos de una sabia 
articulación entre presente y pasado que, ya en el punto de partida del nuevo itine-
rario, perfila a los Curtidores de los 90 como decididos impulsores de los procesos 
de cambio vividos por la categoría en esos años.

En el marco de un carnaval que comenzaba a evidenciar la incorporación de 
nuevos lenguajes y de recursos teatrales que habían llegado al tablado por obra del 
trasiego estético inaugurado en tiempos de la dictadura, el perfil innovador de los 
Hongos contribuyó a la consolidación del fenómeno merced al aporte de figuras 
singularmente relevantes. En este sentido, las puestas en escena de un proverbial 

23  Entrevista citada



Carnaval 1996.

Carnaval 2011.
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El advenimiento de la «era Carluccio»

Antes de 1993, año en que su figura pasa a ser sinónimo de los Hongos en su versión más 
actual, Daniel Carluccio ya contaba con una vasta trayectoria carnavalera como integrante 
de Falta y Resto primero y de La Reina de la Teja después. Sin embargo, cuenta que, aunque 
no sabe muy bien por qué, ya en los 80 tenía un metejón con los Curtidores: «Eran años en 
que no pasaba nada con la murga. No salía, y si salía no pasaba nada. Sin embargo, cuando nos 
juntábamos con tres o cuatro amigos a tomar una en algún boliche, todos coincidíamos: Si no 
salieras en la Falta, ¿en qué murga saldrías? En Curtidores de Hongos. Sería por el nombre o 
vaya a saber por qué. La cosa es que todos estábamos de acuerdo: Curtidores de Hongos. Y 
al final, pasan unos años y yo, increíblemente, termino haciéndome del título».

Todo empezó en el hipódromo de Las Piedras donde alguien le comentó que Cacho Ferrari 
quería venderlo y Carluccio se puso en campaña para lograr el acuerdo que llegó en el 92.

Después, no fue fácil conseguir la firma de todos los directores para que, en nombre de la 
trayectoria de la murga, se la autorizara a ingresar directamente a la categoría A, salteándose 
el pasaje por la B, reservada por entonces a títulos nuevos o ausentes en los últimos años.  
«El que me dio más trabajo fue Antonio*», recuerda hoy el entonces flamante director.  
«Me decía: ‘No es por vos, Carluccio. Lo que pasa es que no podemos violar disposiciones 
de daecpu’. Pero insistí tanto que un día, no sé cómo, me dijo: ‘No se hable más, dame los 
papeles’, y ahí mismo firmó».**

Instalados finalmente en la A, los nuevos Curtidores debutaron en el carnaval de 1993, su-
mando al voluminoso expediente de los Hongos un nuevo capítulo que ha sido bautizado con 
toda justicia como «la era Carluccio».

* Se refiere a Antonio Iglesias, creador y director de la murga Diablos Verdes y una de las figuras más representativas de daecpu a lo largo de toda su historia. 
** Entrevista con Daniel Carluccio, efectuada en marzo de 2012.
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hombre de teatro como Héctor Manuel Vidal, son un referente imprescindible de 
estos años en que la murga incursiona tempranamente en la creación de climas 
que hablan más allá de las palabras. Junto al despliegue de sillas de colores o de 
juguetes que evocaban el «largo corredor de la memoria» por el que transitaba la 
despedida del 93, la escenificación del suicida del 94 fue un hito de los carnavales 
de entonces. Sugerente entorno para el memorable contrapunto entre un Bananita 
González terrenal y apegado a la vida y un desencantado Pinocho Routin que se 
desplazaba temerariamente por las cornisas del Palacio Salvo, encarnando una de 
las versiones más contundentes de lo que Guzmán Ramos y Alejandro Scherzer 
llaman «utopía humanística» en los textos murgueros de los 90.24

En contraste con las excelencias del 94, por lo general los textos de estos años 
tienen altibajos compensados, sin embargo, con otros condimentos que desde 
entonces pasaron a identificar un estilo que lleva la marca registrada de los Cur-
tidores. Por ejemplo, un deslumbrante despliegue visual, herencia de una vieja 
tradición que se remonta a los tiempos de Céspedes o incluso a los de Sassarini, y 
que en la «era Carluccio» remite a la mezcla de creatividad, desenfado y rigor con 
que Soledad Capurro y Hugo Millán vistieron los espectáculos de los 90 y con que 
Hugo los sigue vistiendo hoy. O la contundencia coral y la contagiosa musicalidad 
de un sonido inconfundible que también lleva la marca de los Hongos y de célebres 
arregladores como Benjamín Medina, Rafael Antognazza y Martín Angiolini, jun-
to a la no menos célebre Gabriela Gómez, primera y única mujer que a mediados 
de los 90 supo plantarse, batuta en mano, delante de una murga «grande» como 
Curtidores.

El caso de Gabriela Gómez es una clara señal del lugar que los Hongos le han 
asignado a la presencia femenina en su forma de hacer murga. Si los nombres de 
Soledad Capurro o de Mariela Gotuzzo en vestuario y maquillaje refieren a rubros 
en los que la mujer ha incursionado desde siempre o casi, la temprana inclusión de 
Solange Moragues y de Gabriela en el coro configura una apuesta bastante más 
audaz de acuerdo con los parámetros de los 90. Rareza que resultó confirmada 
y aumentada con creces cuando en el los primeros carnavales de los 2000, los 
Hongos pusieron en el centro de la escena a dos señoras cupleteras como Silvia 
Novarese y Emilia Díaz.

24   Cfr. RAMOS, Guzmán y SCHERZER, Alejandro, Destino Murga joven. Espacio, tiempo circunstancias, fermentos del Concurso Oficial, 
Editorial, Medio y Medio, Montevideo, 2011.

Entre las más premiadas

En el balance de la competencia referida 
a este último período, medio en broma y 
medio en serio Carluccio rezonga porque 
dice que tiene «más cuartos que el Conrad». 
Al margen de eso, los datos estadísticos 
del concurso indican que Curtidores de 
Hongos figura segunda en el ranking con trece 
primeros premios, precedida sólo por Patos 
Cabreros con quince. Le siguen Asaltantes 
con Patente y Saltimbanquis, con doce y once 
respectivamente.
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Cuando la murga tiene cara de mujer

Al evocar sus dos carnavales en Curtidores, Emilia Díaz dice: «Nada me gustó más. Nada me hizo más 
feliz. No sé cómo se traduce. Es eso y punto: la sensación de estar viva por dentro». Y sobre la forma en 
que vivió una experiencia proverbialmente masculina, agrega: «No me puse a pensarlo. Lo que sentí fue 
tan intenso que no sé dónde queda la mujer ni la máscara ni la técnica ni nada».

Sin embargo, ya sea porque es mujer o porque es ella, Emilia dice cosas de la murga que los hombres 
no dicen. Dice que es «una chispa de vida y un revolcón de alegría»; que le devolvió «la confianza en el 
arte escénico» y que «es un espectáculo que está en construcción permanente porque cambia todas 
las noches»; que cantar al lado del Chato Ambrosio y de Julio Pérez es como «subirse a un rompehie-
los» y que «nada se compara con la intensidad de vibrar desde ahí y sentirse parte de esa maravilla».

Cuando recuerda la felicidad con que vivió su debut en 2001, también recuerda la desolación del 
invierno: «Porque aquello es como un sueño y cuando termina, te pasás diciendo: ¿cómo es que no 
sigue febrero todo el año? Entonces, el primer invierno después de tu primer carnaval, es muy duro. 
Y al año siguiente yo tenía miedo porque había sido tan feliz que parecía imposible que se repitiera. 
Además me costó mucho. Fue el año de La Noche y yo no sabía cómo era la noche, tuve que poner-
me a investigar. Sin embargo, dupliqué, dupliqué la emoción».

Cada vez que surge el tema del machismo, Emilia insiste en que nunca se sintió discriminada. Salvo 
en las trasnochadas de whisky hasta las cinco de la mañana. «Se me reconocía y se me respetaba en 
todo —dice— pero como que ese es un lugar donde los hombres tienen derechos sobre determina-
das cosas que las mujeres no. A mí me importaba poco y me mezclaba en todo ese rollo pero no es-
taba bien visto que yo trasnochara. En el sentido de: ¿qué hace Emilia acá?, una mirada que también 
puede leerse como: Mmmm… Emilia está queriendo algo».

Por último, cuando le preguntamos por un compañero que recuerde especialmente, piensa un rato 
y, aunque le cuesta, finalmente se queda con el Tiburón Martínez: «El Tibu es una persona clave.  
En todo sentido. En lo musical, en lo técnico, pero también en la parte de tertulia, de amistad. Para 
mí, era la encarnación del espíritu de la murga con todas sus muecas, las tristes también. La en-
carnación más fiel de lo oscuro y de lo luminoso del carnaval. Porque mirá que el carnaval también 
lastima. Es violento y tiene que ser así. Tiene que asaltarte, atropellarte, si no, no es carnaval».*

* Entrevista realizada el 10 de mayo de 2012
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Del asado y otros rituales

Por lo menos a nivel imaginario, la identidad 
de los Curtidores también está asociada 
al puntual ejercicio de una bohemia a gran 
escala que tiene algo de reminiscencia de la 
vieja bacanal y que no deja de ser un rasgo 
saludable en tiempos de carnavales cada vez 
más profesionalizados.

Consultado sobre el tema, Freddy González 
relativiza los alcances de tanto jolgorio y habla 
de una barra que se toma su tiempo para 
disfrutar pero que «cuando hay que trabajar, 
trabaja y es una aplanadora ensayando». Sin 
embargo, reconoce que en 2005, cuando 
hicieron la cuenta, llegaron a la conclusión de 
que habían tenido más asados que ensayos. 
Respecto de otros rituales que los Hongos 
practican con asiduidad, volvimos a recabar 
la opinión de Freddy que reivindica «esa 
guiñada que se genera con la gente más allá 
del espectáculo, esa cosa de ser una barra que 
no esconde el vaso cuando sube al escenario». 
De todas maneras, insiste en que prima la mo-
deración y, como prueba irrefutable de ello, 
argumenta que «nunca nadie se ha caído de 
ningún tablado—aunque agrega—por ahora».

Sin perjuicio de la belleza visual de Psicodelia o del ingenio con que la 
«murga de la Intendencia» reimplantó la sana costumbre de valernos de la risa 
y del tablado para desmitificar jerarquías y poderes sean del color que sean, el 
Desalmadero del año 2004 fue el hito más destacado en la trayectoria reciente 
de los Hongos. No sólo porque significó un primer premio luego de los 28 
carnavales transcurridos desde el 76, sino por la contundencia con que aquel 
relato basado en el tema del alma plasmó los fundamentos de una concepción 
artística que la murga venía madurando desde hacía tiempo. Con libretos de 
Tabaré y Yamandú Cardozo y Tiburón Martínez, el espectáculo combinaba 
sofisticación, profundidad y una desbordante comunicación, realzada por la 
puesta en escena con la que Freddy González debutó en el rubro, convirtiéndo-
se a partir de entonces en uno de los pilares decisivos para la consolidación del 
inconfundible perfil que hoy define a la murga.

Como lo señala el propio Freddy25, al margen de propuestas más o menos 
logradas, a lo largo de un ciclo que se remonta a los inicios de la era Carluccio 
los Hongos han afianzado un estilo que trasciende incluso a sus integrantes y 
conforma una identidad que se hereda y permanece por encima de sucesivos 
planteles. Resaltan en ella una actitud escénica fuerte basada en las bondades 

25   Entrevista realizada el 10 de mayo de 2012.

Los sueños del Banana Kurosawa  
en el carnaval 1995.
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del coro y en lujos visuales que ya son un clásico en el carnaval, pero preser-
vando el espacio necesario para la irreverencia, la fantasía y el juego. Incluso 
para ese toque de imprescindible desprolijidad que hace a la esencia del género 
y sin el cual los Hongos no serían los mismos.

A punto de entonar la retirada, siento que en la suma de esos ingredientes 
todavía anida algo de la murga «flemática, maniática, romántica, simpáti-
ca y sensual» a la que Sassarini le cantaba hace casi un siglo. Si es así, estas 
páginas habrán cumplido su propósito: celebrar que la «misteriosa leyenda» 
siga intacta, pronta para nutrirse de las nuevas andanzas de los Curtidores de 
Hongos camino al bicentenario.

Carnaval 2012.





PROYECTO «CENTRO DE DOCUMENTACIÓN E INVESTIGACIÓN 
DEL MUSEO DEL CARNAVAL, HISTORIA Y MEMORIA DE UNA 
FIESTA POPULAR»

Investigación «Un siglo curtiendo murga»

Dirección general del proyecto
Graciela Michelini.

Coordinación general
Victoria de León.

Dirección de la investigación
Milita Alfaro.

Coordinación general de la investigación
Benjamín Guidot.

Dirección del Centro de Documentación
Djamila Romani.

Registro audiovisual
Cecilia Vidal.

Trabajaron en este proyecto:
Gonzalo Alonso, Paola Beltrán, Nicolás Calleriza, Gonzalo Carballido, Juan 
Castel, Ernesto Correa, Yohanna De Armas, Micaela Fraga, Verónica Frau, 
Mariela Gotuzzo, Vicente Greco, Paula Larghero, Alejandro Machado, Mariana 
Martuchello, Margarita Michelini, Mateo Monestier, Agustín Montero, Mario 
Parisi, Eduardo Rabelino, Guzmán Ramos, Mariana Rivero, Tatiana Ruiz, 
Claudia Ugolini.




