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EL CARNAVAL EN URUGUAY

Visitar el Uruguay en verano es toparse con una celebracién de alegria
exultante y de color que es, nada mds ni nada menos, que el Carnaval de mds
duracién del mundo. Cuarenta dias de representaciones teatrales-musicales, los
cortejos, vale decir, los corsos y los desfiles y los bailes como el candombe y las
escuelas de samba, se constituyen en la expresién popular que mds aglutina a la
sociedad uruguaya en su conjunto y que se viene consolidando como un gran
atractivo turistico, al nivel de cualquier Carnaval en el mundo.

CAF — banco de desarrollo de América Latina, tiene como misién impulsar
el desarrollo sostenible y la integracién regional, mediante el financiamiento de
proyectos de los sectores putblico y privado, la provision de cooperacion técnica
y otros servicios especializados. Es una de las principales fuentes de financia-
miento multilateral y un importante generador de conocimiento para la regién,
con una visién integral que abarca a la identidad cultural de sus paises miem-
bros, como pilar del desarrollo social sostenible.

En linea ese compromiso, desde 2011 viene apoyando un proyecto con el
Museo del Carnaval, que tiene por objetivo principal la consolidacién del
Centro de Documentacién e Investigacién del Museo y, de esta manera,
acercar mds al pablico en general al material de estudio vinculado con las
tradiciones del Carnaval.

Por su parte, el Museo del Carnaval, institucién creada para recuperar la
tradicién del Carnaval en el pais y poner a disposicién del publico, a través
de una forma moderna e interactiva, todos los objetos y tradiciones que for-
man parte de la mdxima fiesta popular del Uruguay, trabaja para fortalecer la
participacién social en la fiesta, organizando y promoviendo la inclusién de
los ciudadanos en las celebraciones y en todos los eventos que forman parte
del Carnaval.

El presente libro, «Curtidores de Hongos. Misteriosa leyenda. Historias
y memorias de medio bicentenario», es uno de los productos del proyecto y
recoge el resultado de la investigacién llevada a cabo sobre una de las murgas
uruguayas presentes durante 100 anos en el Carnaval del Uruguay.

PROLOGO



La murga es un género de musica popular desarrollado en varios paises,
generalmente durante alguna festividad como el Carnaval. La murga uruguaya
es un género coral-teatral-musical que suele entonar canciones y realiza cua-
dros donde la temdtica principal gira en torno a los acontecimientos politicos y
sociales mis resaltantes del afio, con un sentido critico.

Estas murgas son el principal atractivo del Carnaval uruguayo, que por su
presencia y popularidad, junto al candombe, lo han redefinido como un gran
festival de teatro al aire libre. En los mismos escenarios acttian también otras
categorfas de agrupaciones como los humoristas, parodistas, lubolos y revistas.

A través de la recopilacién de toda la informacién disponible sobre una de
las murgas mds antiguas del Uruguay, Curtidores de Hongos, que empez6 su
formacién en 1912, la presente publicacién busca arrojar luces sobre la historia
del Carnaval en Uruguay y las formas en las que las distintas agrupaciones
que protagonizan esa flesta asumen su participacién en la misma e integran y
transmiten el sentir de toda una comunidad.

Es un orgullo para car contribuir, con la publicacién de esta obra, con la
generacién y difusién de conocimiento de una de las expresiones mds palpables
de la cultura del Uruguay, el Carnaval.

L. ENrRIQUE GARCiA

PRrRESIDENTE EjECcUTIVO

CAF
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EL MUSEO Y LAS LEYENDAS
DEL CARNAVAL URUGUAYO

Este libro es parte de una investigacion que comenzé a ordenar documentos,
fotografias, notas de prensa, anécdotas y todas las leyendas que el correr del
tiempo fue tejiendo en torno al carnaval y a una murga en particular: Curtido-
res de Hongos.

Durante 2011, el Museo del Carnaval comenzé su vinculacién con car —
banco de desarrollo de América Latina, e inicid el proceso para la concrecién
del proyecto «Centro de Documentacién del Museo del Carnaval. Historia y
memoria de una fiesta popular.

El proyecto, desarrollado a partir de febrero de 2012, contempla dos facetas
fundamentales de nuestro carnaval. Por un lado, los tablados de barrio, que
culmina con la publicacién de las memorias recogidas en «Tablado de Barrio.
Estirpe de una Fiesta» y, por otro lado, la investigacion sobre la historia de una
de las primeras murgas uruguayas.

El objetivo de esta parte del proyecto fue poner en relieve los impactos y
alcances de las fiestas del carnaval implantando una metodologia de investiga-
cién en conjunto con la comunidad académica consistente en ubicar, relevar,
recuperar y centralizar la documentacién y los objetos pertenecientes a los
grupos de carnaval y, en particular, a la murga Curtidores de Hongos como
caso de estudio por su trayectoria centenaria tnica.

A cargo de Milita Alfaro, un grupo de investigadores recorrié bibliotecas,
revisé la prensa periddica desde las primeras décadas del siglo xx hasta nues-
tros dias, consulté documentos, entrevist6 a distintas personas vinculadas
directamente con la murga o indirectamente, por ser familiares de sus prime-
ros integrantes o por haber participado en acontecimientos que hacen parte de
su historia.

La investigacién permite aproximarnos al conocimiento de qué partes de
la leyenda son veridicas, cudles fabuladas y, sobre todo, nos recuerda que sin
leyenda, sin misterio, la Fiesta pierde parte de ese encanto que apasiona a
multitudes.

PROLOGO



Después de todo lo relevado, ya no hay lugar para conjeturas sobre algunos
hechos. Queda, en cambio, una base sélida para la imaginacién de quienes
lean este libro y también futuras investigaciones que sigan iluminando la histo-
ria de nuestro mitico carnaval.

Los festejos de los Curtidores fueron la excusa perfecta para que el Cen-
tro de Documentacién e Investigacién del Carnaval comenzara a ordenar y
digitalizar los documentos surgidos de la investigacién. Ese material ya estd en
linea para ser consultado, y este libro quedard como testigo material del trabajo
de investigaciéon del Museo del Carnaval, de quienes colaboraron para hacerlo
posible y del apoyo e impulso de car.

Epuarpo RABELINO

Musteo DEL CARNAVAL
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Los Hongos estdn de fiesta. No es para menos. Un centenario no es cosa
de todos los dias y hay que celebrarlo como corresponde, levantando la copa
y brindando por los préximos cien afos que asoman en la maravillosa bajada

con que la murga cerraba su especticulo 2011: «Volverdn los Hongos en febrero
/ Volverdn, eternos volverdn / Volverdn pletéricos de gloria / para escribir
la historia / por otro siglo mds». En buena medida, vaya a saber por qué raro

misterio, en esos versos y en ese sonido estd todo dicho y no hace falta mds.

Sin embargo, desde una mirada distinta, rastrear las huellas del camino
recorrido también puede ser una forma de festejar un acontecimiento que, afios

mas anos menos, resulta sin duda memorable.



Primer libreto que se conserva de la murga. Carnaval 1919.




LA QUIMERA DEL ORIGEN!

Confirmando su proverbial condicién de «aguafiestas», s6lo los historiadores
se permiten desentonar con el regocijo general que provocan conmemoraciones
como esta. En efecto, mientras todo el mundo festeja, insisten en sefialar que
Centenarios (o Bicentenarios...) suelen ser construcciones arbitrarias que mds
bien operan como celebracién del presente con el pretexto del pasado.? Sin
embargo, pese a la pertinencia de tales consideraciones, también es cierto que
las cosas no sélo son lo que son sino que también son lo que la gente hace de
ellas y, a lo largo del tiempo, sucesivas generaciones de Curtidores han hecho
de 1912 el afio de fundacién de la murga. Arraigada premisa que, en el inicio
mismo de nuestro itinerario, ubica el relato en la difusa frontera entre historias
y memorias superpuestas.

;Curtidores nacié en el 12, como lo proclama por primera vez el libreto de
1932, sentando las bases de una versién que a partir de entonces adquiere ca-
rdcter oficial? ;O nace en el afio 17, como lo testimonian diversos documentos
de la década del 20? ;O en el 18, como puede leerse en el encabezamiento del
libreto correspondiente al afo 19222 Preguntas para las que no hay una res-
puesta definitiva o «verdadera» y que remiten en buena medida a una polémica
inconducente. En Gltima instancia, como lo sefiala Gustavo Méndez, «la fecha
de nacimiento de los Hongos estd en debate como también estd en debate la
fecha de nacimiento de la murga como género o, incluso, la fecha de nacimien-
to de nuestro propio pais».*

Por otra parte, al igual que en cualquier proceso fundacional, las complejidades
que rodean el incierto nacimiento de los Hongos forman parte del fenémeno y
lo enriquecen. Por eso, al incursionar en el cadtico laberinto de relatos y versiones
contrapuestas, solo cabe hacerse cargo de incertidumbres que giran en torno a
fechas pero también refieren, entre otros dilemas, al enigmdtico origen de su titulo.

1 El relevamiento de la informacién manejada en este articulo es el resultado de un trabajo colectivo en el que quiero destacar la decidida
colaboracién de los profesores Micaela Fraga y Ernesto Correa. Asimismo, quiero expresar mi especial reconocimiento a mi colega y amigo Jaime
Klaczko por su cooperacién y sus valiosos aportes.

2 Tal el enfoque que propone el historiador argentino Fernando Devoto en relacién con la conmemoracién del Bicentenario en entrevista
efectuada por Santiago Delgado y publicada en /z diaria con fecha 29 de abril de 2011.

3 Salvo indicacién en contario, todos los repertorios de la murga citados a lo largo del texto forman parte del acervo documental que obra en
poder del Museo del Carnaval e integran su Centro de Documentacién.

4 Declaraciones formuladas por Gustavo Méndez, integrante del actual plantel de Curtidores de Hongos, en entrevista efectuada el 22 de junio de
2011. Salvo indicacién en contrario, todas las entrevistas citadas a lo largo del texto fueron realizadas por Juan Castel, Eduardo Rabelino y Milita Alfaro.
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Tablado Curuguaty. Esquina de Cuareim e Isla de Flores. Carnaval 1921.



Desde un espectro de lecturas tan amplio como inverificable, también en
ese terreno hay interpretaciones para todos los gustos: desde las que hablan de
un grupo de trabajadores de una curtiembre donde los cueros apilados junta-
ban hongos, hasta las que imaginan supuestas connotaciones alucinégenas,

o las que circulan en voz baja entre los viejos carnavaleros y, apelando a los
sobreentendidos, afirman que los fundadores de la murga «eran casi todos
varones criados en el asilo y..., bueno, lo demds corre por cuenta de la imagi-
nacién de cada uno.’» Sin embargo, ninguna de tales versiones concuerda con
la de Lilidn, hija de Juan Pastorino a quien innumerables testimonios atribuyen
la ocurrencia de semejante apelativo.

Destacada figura de la Troupe Oxford, Pastorino no integré nunca el plan-
tel de la murga pero compartié sus primeros pasos por razones de vecindad y
amistad con la barra de muchachos que la formaron. Ensayaban en un sétano
ubicado en Minas y Constituyente y cuando los chiquilines del barrio que
iban a mirar molestaban con gritos y risotadas, Juan los corria, amenazédndolos
con «curtirles el culo a patadas». Segtin el relato que Lilidn escuché contar a
su padre una y otra vez, «llegado el carnaval habia que ponerle un nombre a
la murga, y alguien dijo: ;y si le ponemos ‘curtidores de hongos™ Y asi quedd
nomds.®» Aunque no tiene datos precisos sobre afios o fechas fundacionales,
Lilidn tiende a ubicar la escena en el 17 porque Pastorino nacié en 1899 y en
1912, sblo tenia trece anos.

Dentro de los limites de una inconfundible geografia urbana, a esa esquina
de Minas y Constituyente mencionada por Lilidn, se suman otras igualmente
asociadas a las andanzas de los primeros Curtidores. Por ejemplo, la de Gabo-
to y Charrtia donde estaba ubicada la provisién de Sara Mds, viuda de José
Ramos y madre de Félix Ramos Mds, figura relevante de la primera generacién
de los Hongos conocido en el ambiente carnavalero con el apodo de Pocas
Plumas. O la de Gaboto y Lavalleja (hoy José E. Rodd), sede de otro almacén,
el de Eliseo Cotelo, que oficié como proverbial punto de encuentro de la barra
fundadora de la murga.

5 Lacita estd tomada de la entrevista efectuada a Carlos Soto el 5 de abril de 2012.

6 Entrevista efectuada a Lilidn Pastorino en abril de 2012.
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De murgas y cumpleafios

Aunque parece ser el resultado de un agrega-
do bastante mas reciente, hoy no sélo se habla
de 1912 sino del 12 de enero de ese afio como
fecha fundacional de los Hongos. Un siglo
después, interrogado sobre estos temas en un
programa radial, Guillermo Lamolle reformulo
los alcances de la polémica al declarar: «Yo no
sé qué quiere decir ‘cumplir cien afios’ para
una murga. La gente nace un dia de un mes de
un afo, pero una murga...—Y acto seguido,
ya desde otra perspectiva, agrego— Ahora, si
es verdad que nacieron un 12 de enero, muy
bien no les debe haber ido porque ensayar,
ensayaron pocoy.”

* Declaraciones formuladas en el programa «Colados al
camiony de Sport 890 el 12 de enero de 2012.

Marketing en el mundo del revés

Sponsor habitual de la murga, Cotelo es uno
de los avisadores infaltables en los libretos de
los afios 20. Trasuntando un envidiable sentido
del humor, el texto del anuncio inserto en el
repertorio de 1919 dice asi: «Almacén de Eli-
seo Cotelo. Gran surtido de cosas inservibles
a precios muy elevados. Comestibles antidilu-
vianos. La casa a mas de ser disparatada en sus
precios, no atiende con seriedad a sus clientes.
El que entra una vez, no vuelve mas».



(Las cosas por su nombre?

Las conjeturas en torno al titulo de los Cur-
tidores forman parte de un vasto anecdota-
rio que también habla de burreros que los
domingos salian de Maronas patos y cabreros,
del impacto provocado por los asaltantes con
patente que a fines de los afios 20 perpetraron
robos tan espectaculares como el del Cambio
Messina, de canillitas que jugaban al «seveléy
mientras otro campaneaba a la policia y avisa-
ba con un jaraca la cana! ...

Al margen de la eventual veracidad de tales
relatos, resulta llamativa la necesidad de
encontrarle una explicacion logica y realista
a ocurrencias que mas bien parecen remitir
al sinsentido y al espiritu lidico propios del
mundo del revés. Aqui van algunos ejemplos:
Los gansos viudos, Los camellos del Reducto,
Sacate las zapatillas y empiname la botella,
Hijos de mi tio Pichin el Gordo, Los picados
por los bagres, Pobres negros desnudos con
las manos en los bolsillos, Bartolo se la afilaba,
El que nace barrigbn amanece mas temprano,
Mudos parlantes...

En esta misma linea, no esta de mas pregun-
tarse si la primera promocion de Amantes al
Engrudo habra estado conformada, efectiva-
mente, por un grupo de pegatineros.

Entre sus integrantes, figuran nombres que el tiempo ha ido tornando cada
vez mds borrosos: Pololo Maurino, Horacio Illa, Ratil Denis, Julio Malla, el
Loco Gilardoni, Félix Ramos, el Flaco Parodi, los hermanos Vélez... Coman-
dados por Miguel Sassarini en su doble faceta de director y letrista, conforma-
ron el plantel inicial de la murga que llegé a la fiesta en 1912, como quiere la
memoria colectiva, o en 1917, como lo documenta por primera vez la prensa en
el marco del carnaval de ese afo.”

Con su despliegue de desfiles en una avenida 18 de Julio ampliamente
adornada e iluminada para la ocasién, con decenas de agrupaciones clasificadas
en distintas categorias, y con un carnaval barrial sélidamente estructurado en
torno a los tablados vecinales que en ese afio 17 superaron los 90, puede decirse
que para entonces la versién mds cldsica del carnaval montevideano estaba ple-
namente configurada. También lo estaba la categoria murga que precisamente
en estos anos ingresa como género auténomo en el esquema de premiacién del
concurso oficial de agrupaciones, instalindose definitivamente en él en 1919,
luego del paréntesis del 18.

Para entonces, los ingredientes mds caracteristicos del género no han varia-
do mayormente desde su aparicién vy, al filo de los anos 20, las murgas siguen
integradas por ocho o diez individuos que visten pantalones generalmente a
cuadros, galeras y levitas, simulan tocar clarinetes, saxofones y pistones aunque
el tnico instrumento que no es figurado y suena de verdad es el bombo con
platillos incluidos, cantan canciones breves con voces muy destempladas o reci-
tan parlamentos con letras muy picarescas, y acompafan su presentacion con
movimientos frenéticos y una gestualidad marcadamente grotesca.

Si bien es muy probable que los flamantes Curtidores del afio 17 respondie-
ran a ese perfil, la escasisima informacién disponible nada dice al respecto. Las
esporddicas alusiones que la prensa le dedica a la murga en ese afio, se limitan a
documentar fugazmente su paso por los concursos vecinales de algunos tabla-
dos en los que coseché premios que, de todas maneras, casi siempre la colocan
por debajo de titulos tales como Don Bochinche y Cia., Profesores Arruinados,
Los Politicos de la Epoca y Patos Cabreros.

7 La Tribuna Popular, Montevideo, 16 de febrero de 1917, pag. 4.
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El quinquenio que no fue

Si el concurso oficial de agrupaciones de 1926
se hubiera desarrollado con normalidad, es
muy probable que Curtidores de Hongos
ostentara hoy la hazaha de un quinquenio.
Para muchos estaba entre las favoritas pero
ese afo la categoria murgas se quedé sin fallo.
En efecto, los errores y las innumerables
irregularidades cometidas por la Comision
Municipal de Fiestas, determinaron que el
Teatro Solis, sede del concurso en ese afo,
debiera ser entregado antes de la culminacion
del evento. Para salvar la omision, ya en

pleno mes de marzo se organizé una instancia
complementaria, programandose una Unica

y maratonica jornada en los jardines del
Hotel del Prado. Finalmente, la lluvia impidid
la realizacion del espectaculo que, por

otra parte, revestia un caracter puramente
simbolico ya que a esa altura la Comision habia
dilapidado su presupuesto y no tenia un peso
para pagar premios.

20

En contraste con ese notorio vacio inicial, pocos afios después asoman
lentamente las piezas que comienzan a delinear los contornos del puzzle: viejos
repertorios que hablan de un carnaval (y de un pais) que fue, enigmdticos ros-
tros que nos miran desde una fotografia amarillenta, crénicas periodisticas de
la década del 20 que por un instante crean la ilusién del tiempo recobrado.

LOS «ANOS LOCOS»

Aunque la docura» de los twenties remite a pautas culturales que trascienden
largamente el 4mbito local, numerosas senales del pais de entonces muestran
un Uruguay que también tuvo sus «afios locos»: un presidente de la Reptblica,
Baltasar Brum, de 35 anos de edad; mujeres que se cortan el pelo a la gargon,
empiezan a mostrar las piernas y a fumar en publico; una generacién de futbo-
listas que asombran al mundo al consagrarse tricampeones invictos en los Jue-
gos Olimpicos de 1924 y 1928 y en el primer Campeonato Mundial de Fuatbol
celebrado en 1930 en nuestro flamante Estadio Centenario; una sociedad que
incorpora tempranamente avances tecnolégicos tan revolucionarios como la
radio y que, desde 1928, afo en que se inaugura el Palacio Salvo, cuenta con el
rascacielos mds alto del Sudamérica.

En ese contexto, el perfil de los Curtidores de Hongos de los afios 20 tam-
bién configura una prueba irrefutable de locura a gran escala, desplegada en
el marco de un carnaval infinitamente més ludico e irracional que el de hoy.
Como indicio de ello, ademds de configurar toda una proeza en los anales de
la fiesta, el logro del cuatrienio conquistado por la murga en 1922, 23, 24 y 25
confirma con creces la infalible punteria de los Hongos, plasmada en pro-
puestas que, por lo menos en el primer tramo del periplo, remiten de manera
inequivoca a la figura de Miguel Sassarini.

Reconocido undnimemente como creador y méximo exponente de los tra-
balenguas murgueros, Sassarini fue letrista, director y referente central de los
Hongos de estos afios, imprimiéndoles el estilo inconfundible que los convirti6
en uno de los mayores sucesos del carnaval de entonces. Para ello, puso en
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Foto histérica de los Hongos, la més antigua recuperada hasta ahora. Carnaval 1920 (Mundo Uruguayo, 03-1920).



Ademas de moralistas, abstemios

Aunque seguramente hay nexos que vinculan a
los Curtidores actuales con aquellos, también
hay rasgos que los diferencian categéricamen-
te. Asi se desprende de la informacién que

en 1924 describe a la murga recorriendo la
ciudad, seguida de otro vehiculo cargado con
tarros de leche ya que, «después de cantar sus
versos en cada tablado, los muchachos beben
un vasoy.”

* La Razén, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pag. 3.

22

juego una vasta gama de recursos: sus imposibles juegos de palabras, sus dispa-
ratadas reinvenciones de episodios de la vida cotidiana, su manejo del humor
absurdo, su galeria de inverosimiles personajes que inclufan desde un inefable
Satands hasta un «ruso maximalista» que parodiaba al mujic Basil Lubkov de
la Colonia San Javier, o a las bataclanas de Madame Rassimi que deslumbra-
ron y escandalizaron a Montevideo en 1922 y que, a partir del carnaval del 23, se
convirtieron en un cldsico de Sassarini y sus muchachos. Todo ello, eso s, dentro
de pardmetros morales que, pese a algtn desliz®, fueron otra caracteristica de
aquellos Curtidores (o mds bien de su director), proclamada incluso en la infalta-
ble cuarteta que presidia afo a afio sus repertorios: «Opinamos que las murgas /
en los dias de carnaval / pueden divertir a todos / sin faltar a la moral».

Carpintero de profesién’, Miguel Sassarini volc6 en el carnaval inquietudes
artisticas que, en el terreno de lo musical, le valieron a la murga la fama de
«melémana» y «filarménica» con que era definida por aquellos afios. Asimis-
mo, sus innovaciones también remiten muy tempranamente al rubro vestuario
en el cual, mds alld de dudosas versiones que hablan de disfraces de bataclanas
en 1923, lo que si puede afirmarse categéricamente es que, mientras la inmensa
mayoria de las murgas segufan vestidas con la cldsica levita, el pantalén y la
galera, en el 24 los Hongos de Sassarini lucieron trajes de diablos mientras que
en el 25 alguno de ellos se disfrazé de mujer. Sin embargo, es en el terreno de
lo literario donde la creatividad y la asombrosa imaginacién del letrista alcan-
zan niveles que, por momentos, desconciertan al lector de hoy.

«Pelandraca le saca a la vaca / la cacalandraca del paca pacén /Y la vaca
como carambola / se muerde la cola de satisfaccién». Muestra infima de lo
que Sassarini era capaz de hacer con el lenguaje, este trabalenguas forma
parte del repertorio de 1922 en el que también figura este otro: «Dofia
Peltdica con su taléntico / de una pasitica te saca un inscruméntico / y su

8  En 1920, en el marco de los habituales controles que aplica la Comisién de Censura a los repertorios de todas las agrupaciones y

fundamentalmente a las murgas, Curtidores de Hongos es objeto de una observacién que la obliga a modificar parte de sus textos como
requisito imprescindible para obtener el permiso que la habilitaba a salir en carnaval. Cabe sefialar que, por entonces, la censura operaba
fundamentalmente en el terreno de supuestas transgresiones a la moral.

9 Los datos biogréficos de Sassarini nos fueron proporcionados por su hijo Miguel, en entrevista efectuada en abril de 2012.
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Los Curtidores de Julio Malla en 1924, afio de la divisidn (El Pais 05-03-1924). Miguel Sassarini, puntal de los Hongos
en sus primeros tiempos.

hermanitico, Palimbrico Palétrico, / fue el que invent6 los calzoncillos
eléctricos». Redoblando la apuesta, los textos de 1924 incluyen versos como
estos: «Zapatin, zapatdn, / zapatdn, zapatillatis / del trajin trujatis del
caramelimelatis / del chupin chupén, chiribin, chiribdn, chiribiriberdn

/ sacd caract de la chiquizuela, / cajd, sacd caraqui gorigorigui / panzin,
panzin». Ante semejante locura, este otro fragmento de 1925 luce como un
dechado de légica y racionalidad: «Por comer un franfuter se pescé una
indigestién / chupin, chupén, empanadas de ratén, / la sefiora Rascapatas,
mujer de don Pampillén / Se le aflojé la cabeza, los chinchulines y el
ombligo / y cuando vino el doctor éste quedé muy sorprendido / al ver que
en la panza tenfa dos mellizos que discutian / si Piendibene era mejor que
Petrone / porque en Colombes / éste hizo muchos goles...».
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La «carnavalizaciéon» del lenguaje

Entre los factores que inspiraron los juegos

de palabras caracteristicos de las murgas de las
primeras décadas del siglo XX, el mas obvio
tiene que ver con la coexistencia de lenguas

y dialectos presentes en aquella «sociedad de
inmigrantesy y en su compleja interseccion de
fronteras idiomaticas. Vistas con los ojos de
otras lenguas, las reglas y las jerarquias verbales
se desvanecen y la mirada de Momo se compla-
ce en descubrir el efecto comico derivado de
una suerte de «carnavalizaciony del lenguaje.

Asimismo, recogiendo el legado de afiejisimos
cédigos que hacen a la esencia de la cultura
popular, muchos de los textos murgueros

en su version mas clasica traducen las claves
de una simbologia que, apelando a la ruptura
de sentido y a la asociacion de palabras y
conceptos imposibles de juntar en el mundo
del derecho, descubre las ambivalencias de

la realidad y cuestiona las verdades eternas e
inmutables.”

* Cfr. BAJTIN, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Alianza Editorial, Madrid, 1988.
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Mas alld de tan deslumbrante catdlogo de disparates, cabe sefalar que,
dotado de un singularisimo dominio del lenguaje, Sassarini también le legé a
los Hongos la que sin duda es la definicién mds original y entrafable de toda
su historia: «Pues la murga es archi-extra-stiper-ultra-liberal, / matemadtica,
emblemdtica, flemdtica, manidtica, / romdntica, simpdtica y sensual».

Vida, pasion y muerte del Loco Miguelito

A la luz de los textos citados, convengamos en que de algu-
na manera se justifica el apodo de Loco con que se conocié
a Sassarini. Por otra parte, pocos afnos después del episo-
dio que lo aleja definitivamente de los Hongos y lo pone
al frente de sus Curtidores Diablos, el del ano 35 sera su
ultimo carnaval ya que en el 36 enferma y muere en el
manicomio en 1938.

Ante ese dato, puede pensarse que, finalmente, la historia
cierra. O no, porque durante anos, la sociedad uruguaya
aplaudio jubilosamente y sin reparos los inverosimiles ver-
sos del Loco Sassarini, premiandolos como los mejores de
la categoria.

Dando cuenta de locuras de naturaleza distinta, hacia mediados de la dé-
cada del 20 el seguimiento de la trayectoria de la murga supone lidiar con una
sorprendente proliferacién de carnavaleros que, de una manera u otra, curten
hongos o elementos mds o menos afines, en titulos como estos: Curtidores de
Hongos N° 1y Ne 2, Curtidores de Hongos (Diablos), Los Curtidores —a se-
cas—, Hijos de los Curtidores Diablos, Petits Curtidores de Hongos o, incluso,
Curtidores de Mondongo. En suma, un intrincado panorama que desbarata
cualquier intento de restitucion mds o menos rigurosa de las andanzas de unos
y otros pero que, en el caso de los Hongos 1y 2 y de la mencién a los «diablos»,
es consecuencia directa de la ruptura que sobreviene en 1924, dando lugar a la
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Libreto correspondiente al carnaval 1923.

situacion inédita de que en ese ano la celebracion se inicie con la presencia de dos
murgas que responden ambas al mismo apelativo de Curtidores de Hongos.

El senalamiento de la curiosa anomalia por parte de la prensa'® desata una
verdadera guerra de comunicados: por un lado, Sassarini reclamando para si el
derecho al uso del titulo y proclamando que los verdaderos Curtidores son los
que llevan disfraz de diablos y salen bajo su direccién'; por otro lado, el resto
del plantel contraatacando y declarando que «la murga Curtidores de Hongos,
fundada en 1917, sale este ano con saco a rayas rojas y azules bajo la direccién
del insuperable Malla, contando con el concurso de todos los murguistas de
afnos anteriores, excepto el director, lo que la acredita mds que a nadie a lucir
el titulo que lleva."?» Finalmente, ante la necesidad de distinguir a unos y
otros en el marco de la competencia, las comisiones directivas de los tablados
vecinales zanjaron el espinoso e insoluble diferendo bautizando a Sassarini y
los suyos como Curtidores de Hongos (Diablos) o N° 1, y a los de Malla como
Curtidores de Hongos N° 2

10 La Razén, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pég. 3.
11 El Diario, Montevideo, 2 de marzo de 1924, pdg. 8.
12 El Dia, Montevideo, 5 de marzo de 1924, pig. 7
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En el reinado del piojito

Suplir al director y letrista mas exitoso de entonces
no resultd facil y, como era de prever, los Curtidores
del saco a rayas, «murga fundada en el reinado del pio-
jito» seglin reza su libreto, en el 24 perdieron en toda
la linea. Haciendo gala de un descabellado repertorio
de inspiracion gastronomica que incluia en el mend
«tortilla de relojes a la espumadera» y «revoltijo de
patos y ranas al alambrey, Sassarini arrasé con todos
los premios, tanto en los concursos vecinales como
en el certamen oficial.

Desde una mirada mas racional, sus ex compaferos
apelaron a un «contrapunto politico» entre un blanco,
un colorado y un socialista con la mediaciéon de Juan
Pueblo, cosechando apenas alguna que otra mencién
en unos pocos tablados. Un ano después, la compe-
tencia volveria a darse dentro de parametros mas o
menos similares, colocando a Sassarini a un paso del
quinquenio que finalmente no pudo ser.

En el duelo entre los «<Hongos hongos» y los «Hongos diablos», el carnaval
del 27 es clave: es el ano en que Sassarini se da por vencido en las contro-
versias por el titulo y rebautiza definitivamente a los suyos como Curtidores
Diablos, y también es el ano en que los Hongos derrotan a su antiguo direc-
tor a nivel de concurso y conquistan el primer premio. Todo parece indicar
que uno de los principales artifices de semejante logro fue Félix Ramos, el
inquieto Pocas Plumas, figura fundacional de Curtidores que, luego de su
pasaje por otros exitosos titulos en los que lucié sus dotes de cupletero e in-
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cluso de letrista, este afio vuelve a los Hongos. Convertido en «el mago de las
murgas», contribuyé de manera decisiva a la obtencién de un primer premio

que fue compartido, pero nada menos que con Patos Cabreros y nada menos
que en el 27, es decir, en el afo de Uruguayos campeones.

«Los aplaudidos Curtidores de Hongos (...) que eran los favoritos del
respetable en el concurso oficial, han respondido con creces y se han ad-
judicado el primer puesto sin dejar lugar a dudas. Ya nadie puede discutir
que el prestigioso titulo que tiene como director al fenémeno Pocas Plumas
es la agrupacién que con sus versos chistosos, sus originales parodias y
sus trabalenguas, interpreta el sentir del pueblo, y con esto no queremos
desmerecer las virtudes de otras murgas»."” Tal el comentario con que, una
vez conocidos los fallos, el cronista de Imparcial celebraba el triunfo de los
Hongos y, aunque no cuestionaba el fallo oficial compartido, les atribuia
un favoritismo generalizado que los concursos vecinales desmienten: mds
de cuarenta primeros premios para los Patos contra unos veinte de Curti-
dores. Categérico veredicto nacido sin duda de la punteria con que el olfa-
to popular, ajeno a las proverbiales distracciones y yerros de los «especia-
listas», detecté de manera inmediata la sabia combinacién de ingredientes
que hizo de Uruguayos campeones una de nuestras sefiales identificatorias
mds perdurables.

Si el logro del afo 27 fue significativo para Curtidores, para Patos
Cabreros fue histérico. Por primera vez conquistaba un primer premio vy,
ademds, lo hacia igualando a la murga que, durante su glorioso cuatrienio,
la habia relegado sistemdticamente al segundo lugar de la tabla, sentando
las bases de una de las cldsicas rivalidades que han caracterizado al carna-

val montevideano en la larga duracién.

13 Imparcial, Montevideo, 26 de marzo de 1927, pég. 2.
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Dos maneras de hacer murga

Aderezado sin duda con los atractivos de una competen-
cia presente desde siempre en nuestro carnaval, el duelo
que enfrento a los Hongos y los Patos durante la década
del 20, también es el resultado de opciones y estilos dife-
rentes. Por un lado, la «locuray» de los Curtidores, hecha
de humor absurdo y de lenguajes imposibles; por el otro,
la «cordura» de los Patos, si es que asi puede definirse
su mayor conexion con la realidad y su apego a la critica
politica, no desde el disparatado mundo del revés de Sas-
sarini sino desde las rencillas de las internas partidarias y
de sus controversias ventiladas en la prensa.

Confirmando ese perfil, después de las cruciales eleccio-
nes de 1926, en el carnaval del 27, ademas de celebrar el
flamante triunfo uruguayo en el campeonato sudameri-
cano de Chile, los Patos también aludian a Luis Alberto
de Herrera que, luego de perder las elecciones por un
punado de votos, le dedicaba estos versos a la presiden-
cia: «Mala, que quisiste a un bodeguero, / mala, que te
burlaste de mi / fea, que hoy de rojo te engalanas, / me
voy a tierras lejanas / para olvidarme de ti». O recreaba
las intrigas de don Pepe y del vierismo en el marco de la
disputada interna colorada por las candidaturas, ponien-
do estas estrofas en boca de Luis Caviglia: «Cuando el
viejo macaqueaba / en las tablas royalescas / discutiendo
el ‘Viera o nadie’ / que La Defensa largé, / Feliciano son-
refa / con sonrisa picaresca / porque el Viera es Feliciano
/ pero aquel ‘nadie’ era yo».'

* Repertorio de Patos Cabreros Carnaval de 1927, pliego suelto, archivo particular.

CURTIDORES DE HONGOS. MISTERIOSA LEYENDA



Un afo después, en 1928, la escasa informacién recabada con respecto a
la murga gira fundamentalmente en torno a dos hechos. El primero de ellos
tiene que ver con los entretelones del concurso ya que, al dar a conocer el
fallo que otorga el primer premio a Patos Cabreros y el segundo a Curtidores
Diablos, el jurado deja constancia de que «pese al reconocimiento de mé-
ritos superiores en las murgas Curtidores de Hongos y Siempre con ganas,
resolvié la descalificacién de ambas por cantar versos inconvenientes que la
censura municipal habfa tachado»."

Mis alld de las interrogantes que deja planteadas el llamativo episodio®,
desde una perspectiva que proyecta la mirada sobre la peripecia de la murga en
términos globales, el otro hecho que es preciso destacar es que 1928 cierra un
ciclo en la trayectoria de los Hongos. En efecto, en el carnaval del 29 la murga
no estd y cuando vuelve en 1930, lo hace de la mano de una nueva generacién.

LA BARRA DEL «PALACIO»

En tiempos en que los titulos de las agrupaciones no se compraban ni se al-
quilaban y bastaba con que una murga no saliera por un par de anos para que
otros carnavaleros pudieran hacer uso de su nombre, la ausencia de Curtidores
en el carnaval del 29 y la eventual disolucién de su nicleo fundador es el punto
de partida de un segundo periplo en el que una nueva camada de murguistas
reflota el viejo titulo.

Rebautizado irénicamente como «el palacio», el Asilo Ddmaso Larranaga
habria operado como referente comin de esta segunda generacion de la cual,
salvo contadas excepciones, subsisten senales difusas que hablan vagamente de
muchachos criados mayoritariamente alli o afincados en sus inmediaciones.

El Chino que oficié como bombista, Figliola, Laino, Cuadri, el Bocha, la
Viejita, el Gandhi Mafones, son algunos de los olvidados nombres que vuelven
del pasado junto a otros que iniciaban por entonces trayectorias carnavaleras

14 Diario del Plata, Montevideo, 9 de marzo de 1928, pag. 7.

15 La mds obvia de esas interrogantes es la que deriva de la busqueda infructuosa de los supuestos versos libertinos que le costaron el primer
premio a la murga. En efecto, consultados los textos correspondientes al afio 28, nada parece en ellos moralmente censurable, por lo menos en el
registro escrito de los mismos.

LA BARRA DEL PALACIO
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Libreto con foto de Ernesto Viegas, Chevalier, letrista de la murga en el carnaval 1936.



de mayor o menor relieve: Pedro Belando, Leoncio Linares y Juan José Pater-
nostro, que asumieron sucesivamente la direccién escénica de la murga en estos
afnos 30; los letristas Miguel Pereyra, Coco Espina, Ernesto Salvitico y funda-
mentalmente Ernesto Viegas que, ademds, formé parte del plantel, tomando
su tradicional apodo de la caracterizacién de Maurice Chevalier que le tocé
interpretar en el espectdculo de 1933; Juan Sequeira, que hizo un fugaz pasaje
por estos Curtidores antes de crear sus memorables Ases Cariocas; Alfredo Pas-
toriza, que no sélo era murguista sino también boxeador y jugador de fatbol;

y obviamente, un jovencisimo Carlitos Céspedes, que integrd las filas de este
segundo elenco aparentemente como uno mds, antes de convertirse en los afos
5o en la figura mds emblemadtica de los Hongos de todos los tiempos.

A las diferencias de extraccion social y cultural propias de la primera y la
segunda generacion, es preciso sumarle las derivadas de los respectivos contextos
histéricos a que remiten una y otra. Si bien los nuevos Curtidores hicieron su
irrupcién en 1930, epicentro de las «euforias del Centenario», muy poco tiempo
después aquella sociedad optimista y satisfecha de si misma comenzaria a evi-
denciar el impacto de la crisis del 29 y de los conflictos que desembocarian en el
golpe de Estado de 1933. Como indicio de ello, en el carnaval del 32 el repertorio
de Curtidores de Hongos incluifa un pasodoble titulado Montevideo, qué feo te
veo cuyas estrofas aludifan a las penurias de un «divino Montevideo, rinconcito
de pobreza» en el que «cualquier dia nos comemos el cerro y la fortaleza». Signo
elocuente de los nuevos tiempos que desbarataba irremediablemente el imagina-
rio del pais hiperoptimista plasmado en la cldsica tarantela de Un Real al 69.

Respecto de otros temas, en otros pasajes de su texto los Hongos del 32
ironizaban a propésito de las reivindicaciones del «pobre Gandhi que se la pasa
pidiendo sal: pide sal fina, pide sal gruesa y siempre termina tomando la ‘sal in-
glesa’». También deploraban las consecuencias que acarrearia para los maridos
la implantacién del voto femenino porque «al pedirle a su sefiora que le sirva el
café, ella dird: servite vos, yo voy hasta el comité». Pero al margen de la mirada
mds o menos previsible o ingeniosa que la murga proyecta sobre la actualidad
de entonces, el carnaval del 32 resulta decisivo en términos de la reconstruccién
de un relato. En efecto, es el repertorio de este ano el que en su portada, luego
de anunciar la presencia de Curtidores de Hongos, ostenta por primera vez la
inesperada declaracién «fundada en 1912».

LA BARRA DEL PALACIO



Carlitos Céspedes |

Nacido en 1913 en plena Ciudad Vieja, Céspe-
des creci6 en el Asilo al que ingresé cuando
perdié a su madre a los cuatro afios de edad.
A partir de entonces, el caserdn de la calle
San Salvador se transformo en su hogar, del
que no renegd jamas y del que siempre hablo
con orgullo. Ya adolescente, aunque se rebus-
caba en la calle vendiendo diarios y numeros
de loteria, no dejé nunca de frecuentar aquel
recinto en el que se sentia en casay en el

que tenia muchisimos amigos. «Con ellos nos
juntadbamos a cantar en la esquina de Gonzalo
Ramirez y asi fue que llegamos a los Curtido-
res en tiempos del finado Pastoriza y de José
Paternostroy, ha dicho Céspedes al evocar
estos afos.”

Seglin consta en las cronicas que recrean su
trayectoria, habia debutado en carnaval en las
troupes Chantecler y Vadar kablar y, luego de
un primer pasaje por los Hongos, a fines de
los 30 triunfé en Ases Cariocas y luego, en los
40, en algunos de los titulos comandados por
Carmelo Imperio.

Cuando en la década de 1950 se convierte en
duefio y se pone definitivamente al frente de
Curtidores, todos los afos su carnaval empe-
zaba indefectiblemente con una actuacion para
los nifos del Asilo. Integrante del plantel de
entonces, dice Walter Martinez: «Era la Unica
actuacion que no se pagaba y jpobre del que
faltara! Si habia una cosa que Céspedes no
perdonaba, era no estar ese diay.

* Entrevista de Gustavo Diverso a Carlos Céspedes, en
La Hora, Montevideo, 26 de febrero de 1988, pag. 3.

Foto de Carlos Céspedes con dedicatoria
a su amigo de infancia Alfredo Pastoriza.
Afo 1940.




Imposible determinar el origen de tan problematica referencia. ;La avalan
datos hoy desconocidos y perdidos tal vez para siempre? ;Nace de un error
involuntario, fruto de una reconstruccién imprecisa de memorias? ;Responde
a las ganas de festejar «20 anos de la murga» sin prestarle demasiada atencién
a las fastidiosas sumas y restas que impone el calendario? ;Es el resultado de
un propésito deliberado de anejar el linaje de los Hongos en un pais donde la
pugna por los decanatos es asunto serio? Sea como fuere, es en este contexto
que nace el relato asumido desde ese momento como el oficial.

Para entonces, luego de la modesta repercusién de sus primeras presenta-
ciones, los Curtidores de la nueva generacién comienzan a perfilarse como
justos herederos de la destacada trayectoria de sus predecesores. En el afio 32,
ni siquiera el «saludo cordial» de Asaltantes logré desplazarlos de un dignisimo
segundo puesto en un carnaval en que publico, prensa y jurado coincidieron
en catalogar a Saltimbanquis como «la murga del afio», y en 1933 volvieron a
arafar el primer premio aunque superados esta vez por Patos Cabreros, tradi-
cionales adversarios con quienes los Hongos siguieron compitiendo mds alld
de generaciones. Asi lo documenta la revista Cancionera cuando en su seccién
«Dicen que dicen» informa que «en un tablado anduvieron a los tortazos la
murga Patos Cabreros y los Curtidores de Hongos»'®, dando cuenta de la
virulencia con que los carnavaleros de entonces dirimieron conflictos y diferen-
cias que, por otra parte, no siempre se circunscribieron a las cldsicas rivalidades
derivadas de la competencia.

El incidente que protagonizaron los Curtidores en un tablado de la zona
del Cerrito en el carnaval del 34, ilustra cabalmente la vasta e inesperada gama
de controversias que podian enfrentar a los montevideanos en las noches de
febrero. Motivado por la defensa irrestricta de la moral asumida por una parte
del publico ante supuestas zafadurias explicitas e implicitas en la actuacion
de los Hongos, el episodio provocé la reaccién de los murguistas y de otros
espectadores menos puritanos, degenerando en verdadera batalla campal en la
que, ademds de «tortazos», hubo balazos, muchos detenidos y varios heridos
pertenecientes a ambos bandos que debieron ser hospitalizados.

16 Cancionera, Montevideo, 3* semana de febrero, 1931.

LA BARRA DEL PALACIO

Una digna Comision para un
digno aniversario

Ademas de otros detalles que reflejan el es-
fuerzo desplegado en la ocasion, la movida en
torno al vigésimo aniversario proclamado en
1932, incluyd la conformaciéon de una rutilante
y nutrida Comisién de Honor cuya némina se
detalla en el encabezamiento del repertorio
de aquel afo. Junto a numerosas personalida-
des de reconocida trayectoria en diferentes
areas del quehacer nacional, el elenco de figu-
ras politicas que la integraron da cuenta de un
marcado pluralismo. Entre los personajes que
asi lo corroboran, cabe senalar los nombres
de Luis Batlle Berres, Lorenzo Carnelli, César
Batlle Pacheco, Pedro Manini Rios e, incluso,
la sorprendente adhesién de alguien tan ajeno
a cualquier manifestacion carnavalera como
Carlos Quijano, futuro director del semanario
Marcha.

Murgas moralistas y murgas picarescas

Una vez aplacados los animos luego de la
trifulca del afo 34, los organizadores del ta-
blado encontraron una manera mas civilizada
de zanjar el pleito que, por lo visto, seguia
latente: a los efectos del concurso, instaura-
ron en la categoria un certamen para murgas
«moralistas» y otro para murgas «picarescasy.
Conocidos los fallos, la ganadora del primer
rubro fue Asaltantes con Patente, mientras
que en el segundo Curtidores arrasé con
todos los premios.
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Ases Cariocas

Inspirado en el categérico impacto que
alcanzé la masica brasilefia en los afios 30

y 40, el conjunto Ases Cariocas naci6 por
iniciativa de un grupo de Curtidores que en
el afio 36 dejaron la murga para incursionar
en otros géneros y en otras categorias.
Figuraba entre ellos Juan Sequeira que asumié
la direccion artistica del grupo en tanto

que Carlos Céspedes y Juan Piriz oficiaron
como directores responsables. «Es un poco
la herencia de los Hongos», decia en razén
de ello el cronista de El Diario al comentar el
enorme éxito que concité el conjunto en los
carnavales de entonces.

34

Ademds de sus graves consecuencias, el escindalo evidencié la escasa convic-
cién con que los Hongos solian proclamar que «no faltar a la moral / es el lema
que elegimos / y de ello nos alegramos / por saber que lo cumplimos». Pese
a ello, un jurado mds benévolo que los vecinos del Cerrito pasé por alto sus
inconsecuencias y los hizo acreedores a un primer premio que se reiteré al ano
siguiente y que, como en los viejos tiempos, volvié a colocar a la murga al tope
de la categoria.

Aunque no pudieron retener el cetro, todavia en el carnaval de 1936, no
obstante haber perdido a algunos de sus componentes més relevantes, los Cur-
tidores lograron imponerse como una de las méximas atracciones de aquel ano,
merced al alocado desfile de personajes que conformaban el circo libretado
por Ernesto Viegas Chevalier: 1a ecuyere y su caballo Menecucho, los payasos
Batistin y Tirifilo, y por sobre todas las cosas, el mono Pirola, su batucada bra-
silefia y el festejado estribillo «pird, pird, Pirola, cantd, cantd, cantd», que todo
Montevideo cored noche a noche y que durante muchos afios siguié presente
en la memoria colectiva de los carnavaleros.

Punto culminante en la popularidad de la murga en su version afos 30, el
impacto el Pirola anticipa de alguna manera el principio del fin de esta nueva
etapa. En efecto, luego de tan resonante éxito, en los dltimos carnavales de la
década las huellas de la segunda generacion de Curtidores se tornan cada vez
mds difusas hasta volverse casi imperceptibles. Finalmente, en el marco de
intermitencias o de apariciones muy poco relevantes, el afio 41 abre un largo
paréntesis que dura diez anos.
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Primer libreto que menciona
1912 como afio de fundacién.
Carnaval 1932.




Los «negros numerados»

Segln parece, la historia de los «negros
numeradosy empezé el dia en que el Negro 40
llegd a Araca la Cana. A partir de entonces, a
alguien se le ocurrié convertirlo en fundador
de una inverosimil dinastia conformada por
sucesivos negros a los que se bautizé consecu-
tivamente como Negro 4/, 42, 43...

Precisamente, proveniente de semejante
estirpe, Curtidores conté en sus filas con el
Negro 43. Se llamaba Julio Marfa Alvarez, se
desempend durante varios afios como platille-
ro, y puesto que era hermano del 42, el dio
era conocido como los Negros 85.

36

COMO UNA ESTELA TRIUNFAL

Luego de su prolongada ausencia, los Hongos vuelven en 1950 y vuelven
con todo. «Aquellos Curtidores hicieron historia, fueron algo extraordinario.
Una murga muy alegre, muy contagiosa, que hizo furor en momentos en que
todo el carnaval del Uruguay era un furor», dice Tomds Olivera al evocar el
memorable paso de la murga por aquellos afios, en el clima de euforia que fue
telén de fondo de la coyuntura, dentro y fuera del carnaval. En efecto, aunque
desde una perspectiva mds rigurosa aquella década no sélo marca el apogeo
sino también la crisis del «Uruguay feliz», a nivel de la memoria colectiva los 50
son los anos de la Suiza de América, de las vacas gordas, de «como el Uruguay
no hay» y de Maracand, expresién culminante de un mitico «pasado de oro» en
el que los Hongos viven su propia década triunfal.

Referente ineludible de estos «anos dorados», Carlos Céspedes es lider
absoluto de las peripecias de este nuevo capitulo que vuelve a encontrar a la
murga afincada en el Corddn, tradicional perimetro de fronteras difusas que
la reconoce como propia. En ese contexto, si el paisaje urbano de la segunda
generacion se recostaba mds hacia el Parque Rodé y hacia la zona del Asilo,
esta tercera camada de Curtidores remite claramente al Cordén del Barrio
Palermo y del club Mar de Fondo. De ahi sin duda la significativa presencia
de morenos, tanto en el plantel como en el entorno de estos Hongos a los que
algunos identifican, incluso, como «la murga de los negros». Es mds, durante
algunos afos su «sede social» estuvo ubicada en la propia calle Ansina, en la
que el Caoba Céspedes contaba con infinidad de amigos y de admiradores que
lo habian seguido y aplaudido en su anterior pasaje por Ases Cariocas.

Desde el inicio mismo de la nueva etapa, las lechuzonas encarnadas por los
Curtidores del so cumplieron con creces el compromiso asumido por Céspedes
con el amigo que le regalé el titulo con la tinica condicién de «sacarlo bien».
En tal sentido, su mayor acierto estuvo en la eleccién de dos colaboradores de-
cisivos: para armar y «ensayar» la murga, recurri6 a Valentin Trasante, y como
letrista, convocé a Eduardo 7ornillo Gamero, exitoso libretista de La Escuelita
del Crimen que de esta manera llega a la categoria de murgas. En una suerte de an-

17  Entrevista con Tomds Olivera Chirimini efectuada en mayo de 2012.
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Posando para la foto en el carnaval 1941 (El Plata 06-03-1941).
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ticipo de lo que serfa su trayectoria posterior, Gamero fue factor clave del impacto
que provocaba aquella desopilante «<murga de viejas» desde el instante mismo en
que salia a escena y se ganaba al publico de entrada, con las pegadizas cuartetas
arregladas a un popular pasodoble de entonces: «Llegaron las lechuzonas / portado-
ras de alegria / viejas que ridiculizan / buscando la risa / dentro de la orgfa».

En tiempos en que habia que lidiar con rivales de la talla de Asaltantes
con Patente, La Milonga Nacional o los eternos Patos Cabreros, los cuatro
primeros premios que cosechan los Curtidores en los 50, los posicionan como
la murga mds laureada de la década. Dato significativo que, si bien refleja
fundamentalmente los pardmetros siempre acotados del concurso, en este caso
parece haber contado con un considerable respaldo popular. Asi lo sugiere el
éxito arrollador de las lechuzonas al que sucederia otro desempefio igualmente
memorable en el carnaval del s1. Para entonces, convertidos en una pandilla de
gitanos concebidos esta vez por la pluma de Manuel Pérez Huesito, los Hongos
no sdlo repitieron el primer premio sino que, apelando a la inefable transmu-
tacién de la Marcha Peronista en himno carnavalero, plasmaron en el Saludo
al pueblo oriental su emblema mds representativo y uno de los cldsicos mds
perdurables del género.

Sin perjuicio de tan estelares performances, aun en aquellos afos en que la
murga no lider6 la categorifa y obtuvo un segundo o tercer premio'®, sus espec-
tdculos concitaron la atencién del publico y la critica, en funcién de los innu-
merables recursos con que Céspedes aderezaba sus propuestas. Junto a otros
igualmente significativos, uno de los mds caracteristicos remite a un original y
pionero despliegue de vestuario encarnado en las viejas del 50, en los gitanos y
gitanas del 51, en los espectaculares escoceses de 1952, en los exdticos marcianos
del 55 que la prensa definié como «verdadero alarde de futurismo», y en una
nutrida cabalgata de enanitos, hormiguitas viajeras, cocineros, modistas, paya-
sos, cholas, tiroleses y otros personajes de la mds variada especie que afo a afio
desfilaron por los tablados montevideanos, gracias a la creatividad y al cuidado
dispensado por Céspedes a un rubro que, acorde con semejante legado y segtin
los pardmetros de hoy, los Hongos siguen cultivando fervorosamente.

18  Salvo en el afio 59 en que obtuvo un cuarto premio, durante la década del 50 las posiciones de la murga en el concurso oscilaron entre el

primer y tercer puesto.

COMO UNA ESTELA TRIUNFAL



El corredor de Trasante

Respecto del vinculo de Valentin Trasante
con los Curtidores del 50, dice su hijo Jorge:
«La fama de mi viejo era como arreglador de
coros de Asaltantes. Eso si, de oido, porque
no sabia musica. Habia dirigido el coro de la
Aduana y le hacia los arreglos a Cachela pero
en el 50 acompané a Carlitos que también
era muy amigo suyoy.

Cuando le mostramos una foto de las
lechuzonas, Jorge descubre con sorpresa que
la direccién de la «sede socialy de la murga,
Constituyente 1737, es la de su casa. «El
apartamentito de mis viejos era muy chiqui-
to—dice—asi que supongo que se juntarian
en el corredor, esos corredores largos de
las casas de inquilinato... No hace mucho
pasé por ahi y todavia esta ese corredor en
el que yo me sentaba a tocar los tambores y
que inspiré un tema de Mateo”. Porque decia
que cuando venia a casa, entraba y esos
toques lo iban llevando. ‘Rompe la quietud,
deja que se eleve al cielo...” Entonces, me
dedico ese tema que se llama Cancion para el
tamborero».™

* Se refiere al musico Eduardo Mateo
** Declaraciones formuladas por Jorge Trasante en
entrevista efectuada en marzo de 2012

El corredor de Trasante donde
la murga ensayé en 1950.




En algunos casos, sobre todo en lo que tiene que ver con ciertas experimen-
taciones a nivel de acompanamiento musical, ese perfil innovador de la murga
fue motivo de polémica. En tanto ferviente admirador de la musica brasilenia,
Céspedes no se resignaba al sonido excluyente de la bateria tradicional y, si
bien la batucada de sartenes y pandeiros con que solia complementarla fueron
aceptados como rasgo distintivo de su estilo, otras audacias provocaron resis-
tencias mds o menos categéricas por parte de orejas mds tradicionales. Asi ocu-
1ri6, por ejemplo, con los instrumentos de viento que acompafiaron la propues-
ta musical de 1959 y que el cronista de Accidn consideré como una «innovacién
a tener en cuenta» sin dejar de senalar que «nosotros entendemos que la murga
debe concretarse a bombo, platillo y redoblante, letras ingeniosas, movilidad
en el escenario y buen coro».”

Asimismo, aunque todavia nadie pensaba en rubros y mucho menos en uno
que evaluara la «puesta en escena», el despliegue visual con que los Hongos
sorprendian afio a afio al publico del Teatro de Verano fue otra de sus caracte-
risticas definitorias, convirtiéndose en un cldsico de los carnavales de entonces:
la carpa que en 1951 transformo el escenario del teatro en un verdadero cam-
pamento de gitanos; la jocosa gestualidad que le imprimian los murguistas
con sus movimientos a las enormes caretas que llevaban pintadas en su torso
desnudo en el 54; los «platos voladores» de los que desembarcaron los marcia-
nos del 55 en medio de una salva de cohetes luminosos; la «<encantada floresta»
que sirvié de entorno a los enanitos del 58; el «enorme barco» que deposité en
el escenario a los tiroleses del 59 y, sobre todo, el auténtico circo montado en
ocasidén del carnaval del 57.

Trapecistas, payasos, domadores, «fieras» de todas clases y hasta los arriesgados
nimeros de un patinador y malabarista —Tommy Delba— traido especialmente
de Argentina, formaron parte de los inusuales recursos con que los Curtidores
volvieron a ser primeros en aquel afio. Obviamente que el espectacular entorno
contd también con los aciertos de un ingenioso libreto, con la contundencia
de un coro brillante y con arreglos que apelaron para la despedida a una de las
infalibles rumbas de los Lecuona Cuban Boys. En suma, una propuesta redonda
que, aunque en algtin aspecto traspasé las fronteras de la categorfa, convirtié a la
murga en la mayor atraccién del 57 y confirmé la proyeccién de Céspedes como
una de las figuras mds descollantes de los carnavales de entonces.

19 Accidn, Montevideo, 23 de febrero de 1959, pdg. 4.
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Murga vestida y desvestida

Aunque resulte sorprendente, los Curtidores
de los 50 se vestian en el London Paris. En
alguna oportunidad lo hicieron en la sastreria
El Mago, pero como consta en los reperto-
rios de estos afnos, generalmente el vestuario
corria por cuenta de la famosa tienda de 18 y
Rio Negro. Sucede que, en su afan por vestir a
la murga al mas alto nivel, Céspedes no tenia
«empacho en manguear a todo el mundo. Por
ejemplo, a los duefios del London que ponian
a mi disposicion los talleres y todo lo que yo
quisiera: unas telas preciosas y muy colo-
ridas, unos géneros para cortinas que eran
barbaros...».”

Eso si, con el mismo empefo con que vestia a
la murga cuando empezaba el carnaval, Céspe-
des la desvestia cuando éste terminaba. Dice
Walter Martinez: «El Gltimo dia, a cambio de
la paga, tenias que llevar toda la ropa. No te
podias quedar ni con un guante. Nunca supe
por qué. Soélo en Curtidores pasaba eso. Te
quedabas con los zapatos porque habia gente
que los llevaba puestos y el tipo no se iba a ir
descalzo. Pero la ropa, la tenias dejar toda. O
dejabas toda la ropa o no cobrabasy.”

* Entrevista de Gustavo Diverso a Carlos Céspedes,
en La Hora, Montevideo, 16 de febrero de 1988, pag. 3.
** Entrevista citada
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Como digna culminacién de un ciclo glorioso que todavia sumaria un nue-
vo galardén con el primer premio logrado por las hormiguitas viajeras del afo
60, en 1962 los Curtidores de Hongos festejaron por todo lo alto sus bodas de
oro con el carnaval.

En el marco de una suerte de «operativo cincuentenario», la conmemora-
cién conté con todos los ingredientes de rigor: medallas alusivas entregadas
a todos los integrantes del plantel en la ceremonia celebrada en el tablado de
Piedra Alta y Cerro Largo; gran variedad de «efectos especiales» que realzaron
el entorno del espectdculo de ese afio con maracas, chifles, bocinas, lluvia de
papelitos y racimos de globos de gas liviano que permanecian suspendidos en
el aire durante toda la actuacién; amplia convocatoria para la conformacion de
una Comisién de Honor que, entre otros referentes histéricos, incluyé figuras
fundacionales como la de Félix Ramos Mds; publicacién de un folleto que,
junto al repertorio correspondiente, recopilaba datos, anécdotas y trayectorias
que evidencian el propdsito de trazar una genealogia y reafirmar el relato iden-
tificatorio del grupo.

La exhumacidn de raices practicada en ese contexto alcanzé al mismisimo
Sassarini y los Hongos del 62 revivieron algunos de los locos trabalenguas de
los afios 20. También, como en los viejos tiempos, volvieron a opinar que las
murgas en los dias de carnaval pueden divertir a todos sin faltar a la moral,
aunque a esa altura, a la luz de los propios textos de ese afio y de las prover-
biales idas y venidas con la Comisién de Censura, la vieja mdxima sassariana
revestia un cardcter meramente retorico.

Tendiendo un inesperado puente con un futuro que es hoy, el espectdculo
del cincuentenario se titulé «Fantasia del afio 2000», en una suerte de gozosa
guifiada que da en el blanco medio siglo después. Ante ello, poco importa que,
finalmente, pese a tanto despliegue, la performance de la murga tenga a gusto
a poco, anticipando de alguna manera la t6nica que marcaria su trayectoria de
los anos 60. Por encima de tales avatares, alcanza y sobra con la imagen defini-
tiva en la cual, enfundados en el vestuario genial del Tuleque y con el telén de
fondo del Palacio Salvo, los Hongos posan para siempre.
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Carlitos Céspedes Il

«Era bien chueco Carlitos», dice Jorge Trasan-
te, descubriendo al hombre detras del per-
sonaje. «Venia a mi casa a ver a mi viejo y me
acuerdo que lo mas me gustaba de él era su
sonrisay, agrega, mientras evoca su caracter
jovial y jaranero. Walter Martinez, que integro
durante afos el plantel de su murga, coincide
con la apreciacion aunque recuerda que «habia
una cosa que lo sacaba de quicio. El salia con
un par de sartenes para tocar batucada y dos
por tres, por hacerle una broma, se los escon-
dian. Ahi si se ponia como locoy.

Era generoso y solidario, como lo testimonian
sus infaltables visitas al Asilo, al Pifieyro del
Campo y al Vilardebd, o gestos como el que
determiné que en 1958, no conforme con la
actuacion de la murga en un tablado de la calle
Corumbé, renunciara a su paga, destinandola a
la compra de utiles para los nifos del barrio. Y
también era caballero, como lo documenta su
visita a los Patos Cabreros una vez conocidos
los fallos de 1954 en que muchos lo daban
como favorito, para felicitarlos por su primer
premio.

Pocos afios después de presidir el carnaval de
1968 convertido en Marqués de las Cabriolas,
en el 71 estuvo por dltima vez al frente de

sus Curtidores de Hongos, desprendiéndose
luego del titulo. A fines de los 70 todavia in-
cursion6é como gramillero en alguna comparsa
de negros y lubolos y en 1980 empuné por
Gltima vez la batuta de director al frente de
una murga que no casualmente se llamé Los
Gitanos.

Murié en 1989, pasando a ocupar un sitial de

preferencia en la galeria de figuras legendarias
que nuestro carnaval venera.
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El Chiquito Roselld: genio y figura del redoblante

Prototipo del murguista bohemio, escaso en dientes, musico innato eternamente acodado en algln
mostrador, Oreste Chiquito Roselld es uno de los mas genuinos exponentes de la inconfundible es-
tirpe de artistas callejeros que inventaron el carnaval montevideano. Redoblante de condiciones ex-
cepcionales y con una destacada trayectoria como boxeador, llenaba él sélo cualquier escenario con
su mimica, sus piruetas imposibles y su imbatible histrionismo de payaso. «Se tiraba al suelo, daba
vueltas carnero y seguia tocando. Lo suyo era un show apartey, dice Walter Martinez que ademas lo
pinta como un tipo que vivia la diaria y se reia de todo: «Me acuerdo de una vez que habia sacado la
grande y habia perdido el nimero, pero él, como si nada. Con decir que le faltaban los dientes y no
se los ponia... Y no es que no pudiera, tenia un buen trabajo, pero él era asiy.

Cuando en 1960 el elenco de El Galpén puso en escena la primera version de El gran Tuleque, el olfa-
to artistico de sus responsables los llevo a convocarlo como redoblante de aquella «comedia musical
a manera de murgay que conmovio los cimientos del establishment cultural de entonces. Fue asi que
el Chiquito se convirtié en el primer murguero que incursioné en el sagrado recinto del teatro «en
serio» y, aunque Mauricio Rosencof y Jlver Salcedo sefalan la naturalidad y el entusiasmo con se
sumo al elenco, también reconocen que no era facil lidiar con su empedernida bohemia. «Teniamos
un suplente siempre pronto para entrar —dice Rosencof— porque a veces llegaba tarde o direc-
tamente no venia. O llegaba en un estado que, bueno, te podés imaginar. Pero otros dias aparecia
sobre la hora, se pintaba de apuro, agarraba el redoblante y, en lo suyo, la rompia.”

Aunque con intermitencias, Rosell6 fue uno de los simbolos mas contundentes de los Curtidores

de los anos 50. También estuvo detras de la fugaz aventura de Los Gitanos, ultima murga que dirigio
Céspedes en el carnaval de 1980. Con su redoblante y una sonrisa de oreja a oreja, su inconfundi-
ble estampa ilumina la histérica foto del 62.

* El gran Tuleque. Comedia musical a manera de murga de Mauricio Rosencof, musica de Enrique Almada y canciones de Carlos Maggi, fue estrenada por el
elenco del teatro El Galpon en abril de 1960. La informacion referida a la participacion de Oreste Rosell6 en el emprendimiento fue propocionada por Javer
Salcedo, integrante del elenco, y Mauricio Rosencof en entrevistas realizadas en abril y mayo de 2012, repectivamente.
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Bateria de la murga con Oreste Chiquito
Rosell6 en primer plano.

El elenco de El Galpon en El gran
Tuleque, donde aparece con su
redoblante el Chiquito Rosellé.
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CON PERFIL BAJO

Si bien el mojén de las «bodas de oro» no marca el fin de una etapa y el
comienzo de otra, a partir de entonces y desde la perspectiva de la trayectoria
global de la murga, resultan evidentes los sintomas de una declinacién que se
acentua en el marco de unos afos 60 que ademds, en términos de coyuntura
histdrica y desde muy diversos dmbitos de nuestra realidad, estdn proverbial-
mente asociados a la crisis material y simbdlica del «Uruguay feliz».

En un clima de violencia, de promesas revolucionarias y avasallamiento de
las libertades, el carnaval reflejé a su manera las tensiones e incertidumbres de
aquellos anos de crisis econdmica y de confrontacién de modelos y proyectos
de pais. En efecto, mientras los discursos murgueros mds cldsicos pugnaron
por reflotar viejas pautas de convivencia que parecian clausuradas en una
sociedad envuelta en la conflictividad y la polarizacién, otras voces inauguran
nuevas formas de hacer murga, poniendo en marcha un proceso que contribui-
ria decisivamente a la reformulacién de la categoria.

Presentes a lo largo de toda la década, los Curtidores de Céspedes viven las
alternativas de tales cambios pero lo hacen desde el discreto segundo plano al
que los relega el progresivo agotamiento de recursos que, después de diez anos,
han perdido buena parte de su impacto y efectividad. Probablemente, el perfil
desdibujado que se insinda en estos afios también tenga que ver con una murga
que se desliga de su geografia originaria y comienza a deambular por distintos
barrios de la ciudad sin arraigar en ninguno. Asimismo, hubo dos afios en que
la participacién de los Hongos estuvo rodeada de circunstancias anémalas:
en el 67, quedé excluida del concurso oficial por no haber cumplido con el
horario establecido para su actuacién en el Teatro de Verano, mientras que en
el 68 se vio privada de su proverbial director ya que, convertido en Marqués de
las Cabriolas, Céspedes debié presidir corsos, desfiles y demds eventos oficiales.
Sin embargo, el factor decisivo en el declive de estos Hongos parece estar vin-
culado con las insuficiencias de textos que, salvo raras excepciones, insisten en
el manejo de pardmetros demasiado trillados que, si ya no rinden como antes
desde el punto de vista humoristico, mucho menos logran insertarse e interac-
tuar de manera efectiva en el nuevo contexto.
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Un himno de los Hongos. Retirada del ano 1951.




La espiral inflacionaria y sus indicadores

Muy lejos de cualquier tipo de analisis ma-
croecondmico, el impacto de la inflacion en el
precio de los libretos de los Curtidores refleja
cabalmente uno de los sintomas mas visibles
de la crisis econémica de los 60: el repertorio
que en 1964 costaba $ 0.50, en el 65 cuesta $
1.00 y en el 67 ya trepé a $ 3.00.
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Mas alld de las consabidas cuartetas que denuncian la carestia de la vida
y la ola de huelgas y paros desde la visién que presenta a Juan Pueblo como
eterno destinatario de las patranas perpetradas por los politicos de cualquier
color, lo que mds abunda en los textos de estos anos son las alusiones a los
cortes de agua de OSE a través de los inconvenientes padecidas por un gaucho
cuando quiso usar la cisterna, las critica a la moda de la ropa calada que usan
las jovencitas pero lamentablemente también las viejas, las previsibles ocurren-
cias referidas a las andanzas del Sdtiro, o los no menos previsibles comentarios
a proposito de parejas que eligen sentarse en la tltima fila del cine. Todas las
expectativas que pueda despertar un cuplé titulado «Carnaval electoral» en el
libreto del 67, se desvanecen al constatar que las estrofas referidas a las deci-
sivas elecciones del 66 giran en torno a nuevos inconvenientes vividos por un
gaucho, esta vez en el cuarto secreto: primero «pierde el control» porque sobran
listas del Partido Nacional pero no hay ni una sola del partido Pefiarol, y des-
pués, aunque estaba decidido a votar por la «naranja», una sucesién de incon-
venientes y malentendidos hace que termine pronuncidndose por la banana.

En contraste con ese panorama y confirmando aquello de que toda regla tiene
su excepcion, el ingenio y la efectividad de los textos de 1970 resultan tan sorpren-
dentes como la escasa o nula consideracién que merecieron, tanto por parte de la
prensa como del jurado que, inmerso en los entretelones del escindalo provocado
por el primer premio otorgado ese afio a La Soberana, mandé a los Hongos al

fondo de la tabla.

Sin perjuicio de semejante incongruencia, la infalible mirada de Momo resplan-
dece en los cuplés con que dos jévenes letristas —]Javier Chiozza y Rodolfo Amen-
gual— criticaban, parodiaban y denunciaban muchas de las claves de la realidad
de entonces. Basta repasar, a modo de ejemplo, estas cuartetas que inauguraron
en ese carnaval los memorables juegos de palabras a que darfa lugar la inverosimil
disposicion que en 1969* intentaba cancelar la realidad por via de un decreto:
«Estd prohibido el lenguaje, / ;dénde vamos a parar?/ Dentro de poco por sefias /
nos vamo’ a comunicar. / Porque si usted es ‘extremi’ / o pertenece a un ‘coma’ O
auna ‘celu’ ‘terrori’ / En cana seguro ird. /'Y si usted es muy ‘subversi’ / o se cree
un ‘revol’, / en fija lo andan buscando / Como a los famosos ‘t@».

20  Ampliando un decreto anterior que prohibia el empleo del término «tupamaro, el 30 de noviembre de 1969 el Ministerio del Interior dio
a conocer un nuevo decreto que prohibfa el uso de otros siete vocablos: comando, terrorista, subversivo, extremista, célula, delincuente ideolégico
y delincuente politico. Tomado de DEMASI, Carlos y otros, La caida de la ja. C 7 de la historia reciente del Uruguay
(1967-1973), Fundacién de Cultura Universitaria, Montevideo, 1996, pdg. 111.
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CON PERFIL BAJO

Curtidores de mujeres

Apelando a una proverbial tematica de las murgas de todos los tiempos, antes, después y
durante los afos 60, los Hongos hablaron incansablemente de las mujeres. Generalmente,
desde la perspectiva machista con que en el ano 52, luego de criticar a las machonas que en
el Estadio «gritan mas que los carrerosy» y en las tribunas «se sientan tan faltas de pudor que
a cualquiera que las mira le da pavor», describian en estos términos su ideal de mujer: «Nos
gusta una seforita que esté bien limpita / algo empolvadita, bien arregladita, bien delicadita,
bastante gordita, / que no sea bajita ni muy grandecita pero que sea bien mujer». Copiosa
requisitoria que desembocaba en un alarmante presagio de mujeres curtidas: «Uno las ve
transpiradas, tan congestionadas, / tan desarregladas, tan descontroladas, bastante arruga-
das, / todas arruinadas, tirando patadas, diciendo gansadas, / gritando a todo pulmén, / Que
lucha por aguantarse y el gusto sacarse: / darles un boleo, que para sentarse / tengan que usar
almohadony.

Justo es resaltar que un ano después de semejante desatino, los Curtidores se rectificaron

en alguna medida cantando estas cuartetas que configuran toda una rareza en los anales del
género: «Las murgas siempre critican / en gran forma a la mujer. / Hoy ganaron la parada / y
tenemos que ceder. / Ya trabajan a la par / en comercios y talleres / Los Curtidores hoy piden /
un aplauso a las mujeresy.

Pero al margen de aplausos y boleos, el abordaje mas recurrente del tema remite a miradas
como esta que, en el carnaval de 1968, recurria a los cinco continentes para repasar los encan-
tos y desencantos femeninos propios de la edad: las jovencitas son el Africa virgen; las de 20 y
30 evocan el Asia, misteriosa y excitante; las de 40 dominan la técnica, como los americanos; las
de 50 estan «bastante destruidas» como la vieja Europa, aunque conservan algunos antiguos y
valiosos tesoros; por dltimo, para las de 60 ya no hay nada que hacerle, y «por mas que lo soli-
citany, se parecen a Oceania: «todos saben dénde esta pero nadie la visita». Sin embargo, en la
estrofa final, la murga se las ingeniaba para quedar bien con todas y anunciaba: «Me voy detras
de una vieja / que esta esperandome en el camion. / La murga también los deja, /sea joven o sea
vieja, / la dama es siempre una flory.
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Pasajeros del 191

En la memoria de Walter Martinez, su ultimo
carnaval con los Hongos estd asociado a un
episodio que cuenta asi: «En el 71 saliamos
de la Casa Batllista y resulta que la Intenden-
cia habia organizado un espectéaculo en el
Estadio Centenario con la participacién de
todas las agrupaciones. Esa tarde, nos jun-
tamos temprano y estdbamos prontos para
salir pero el camién empezé a demorar. Se
nos venia la hora y nada. Se rompié, pincho,
no sé, la cosa es que nos tenfamos que ir y

el camién no llegaba. Entonces, vestidos y
pintados como estabamos, caminamos media
cuadra y nos pusimos a esperar el 191, que
subia por Pereira, doblaba por Rivera y pasa-
ba por la puerta del Estadio. Cuando subimos
al dmnibus, la gente miraba para otro lado
porque no entendia nada. No me acuerdo si
pagamos boleto pero creo que si. La cuestion
es que llegamos bieny.”

* Entrevista citada
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Carnaval 1963.

Un afio mds tarde, sumidos otra vez en una irremediable mediania, en 1971
los Curtidores de Hongos salieron por tltima vez bajo la direccién de Carlitos
Céspedes que, en el correr de ese invierno y luego de muchas idas y venidas,
se decidi6 finalmente a cerrar su ciclo al frente de la murga. «Era parte de su
vida y le costé mucho desprenderse del titulo» dice Julio Cacho Ferrari que fue
quien lo comprd, y agrega: «Me preguntaba todo el tiempo: Pero usted, ;la va a
sacar bien? Era como si un dia hubieras querido comprarle La Nueva Milonga
al Tito Pastrana.*» Por Gltimo, la venta se concreté y Ferrari se puso al frente
de una aventura que duré dos afos y volvi6 a transcurrir sin pena ni gloria,
mis alld de algtin suceso puntual como el que deparé a los Hongos un inespe-
rado segundo premio en el desfile inaugural del 73.

21  Entrevista con Julio César Ferrari efectuada por Juan Castel y Benjamin Guidot el 22 de junio de 2012.
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CON PERFIL BAJO

Tribulaciones de un burro en carnaval

Cuarenta anos después, lo mas memorable de aquel bienio son las circunstancias derivadas de
las gestiones realizadas por Ferrari a los efectos de conseguir un sponsor para la murga. Luego
de mucho andar, entablé negociaciones con el importador de una marca de café colombiano
cuyo logo mostraba a un campesino montado en un burro con dos fardos de café y, a pesar
de que el hombre no estaba muy convencido, cuando le propusieron recrear esa escena en

el desfile, la idea lo entusiasmo y cerroé el trato. A partir de entonces, hubo que ponerse en
campafa para conseguir un burro, tarea que no resulté facil, segun recuerda Ferrari. «Al final,
consegui uno en el barrio que esta atras del Villa Teresa y arreglé con el dueno para que lo
trajera —dice— pero resulta que cuando llegamos a la Plaza Independencia el dia del des-
file, el tipo no estaba por ninglin lado y de repente me avisan que me estaba esperando del
otro lado porque habia entendido mal y creia que el desfile era al revés. Ahi sali a buscarlo y
hubo que venir de vuelta todo por Colonia. A esa altura, yo estaba medio desesperado y le
decia que se apurara, pero el burro caminaba despacito, jviste? Al final, llegamos justito, el
tipo se puso el poncho y empezamos a desfilar. Ahora, resulta que ese afio Polanco salia con
nosotros y te acordas que era muy jodon. Entonces, corria por todos lados, saltaba y se subia
arriba del burro. Y el burro venia caminando lo mas bien pero de repente le tiré unas patadas
y se empacé. Se par6 en medio del desfile y no habia caso. El duefio cinchaba y cinchaba pero
el burro no se movia. Los conjuntos se empezaron a amontonar y venian los de la Intendencia
y me decian: ‘Dale, Cacho, camina, ;qué estas haciendo?” ‘;Qué querés que haga, hermano?
iNo ves que el burro no arranca?’ La murga cantaba para disimular y Polanco seguia jodiendo.
Yo le decia: ‘Aflojale, Polanco, te pido por favor que no saltes mas. ;No ves que nos van a
echar del desfile?” Pero no, al contrario. Todo eso fue bastante gracioso y Curtidores termino
llevindose el segundo premio».”

* Entrevista citada.
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Ni aca ni alla

Una de las incorporaciones que lograron los
Hongos en el 75 fue la de Carlitos Prado que,
ademas de interpretar al faradn de la zarzuela,
era el Sabelotodo de un cuplé en el que
opinaba de cualquier cosa, exceptuando, claro
esta, todo tipo de alusion a la actualidad politica
de entonces.

Hacia anos que Carlitos salia en Saltimbanquis
pero, como lo recuerda ahora, «en el 75
Cachete no estaba y no se sabia bien qué iba a
pasar con la murga. Asi que cuando Modernell
me propuso salir con él, fui. Después me queria
morir porque al final Saltimbanquis salié y sacé
primer premio. Y resulta que al afo siguiente,
dejé Curtidores y volvi a Saltimbanquis. ;Y
quién gana? Los Hongos. O sea que yo que no
habia ganado nunca, me perdi el primer premio
aca y después me lo perdi alla».’

* Entrevista con Carlos Prado efectuada en mayo de 2012
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VAIVENES DE LOS 70

Dos afos le bastaron a Cacho Ferrari para sacarse las ganas de tener una
murga. Ademds, ya en plena dictadura, resolvié irse del pais y durante el
carnaval de 1974 se dedicé a buscar a quien quisiera comprar el titulo. Encon-
tré a Eduardo Frugoni que también queria sacarse las ganas pero desconocia
los pormenores del metier, razén por la cual, con vistas al carnaval del 75, lo
primero que hizo fue rodearse de entendidos que pudieran secundarlo en el
emprendimiento: José Pepe Gares en la coordinacién y el ya consagrado Carlos
Modernell en el parte creativa.

Se inicia asi el cuatrienio de Modernell con los Hongos que transcurre en
medio de situaciones bien contradictorias: por un lado, el aplaudido resur-
gimiento del 76, afio en que la murga, después de casi dos décadas, vuelve a
ocupar el sitial de preferencia dentro de la categoria; por otro lado, en plena
dictadura, los episodios del 78 en que Alfredo Chunga Souto debid oficiar
como testaferro del Dios Verde, en el marco del decreto militar que lo declaré
«letrista agraviante al gobierno», excluyéndolo del carnaval.

Desde el inicio mismo de la nueva etapa, la alocada réplica de la zarzuela «La
corte del faradn» en version local y murguera, tuvo una repercusion significativa
en el 75, confirmando el ingenio y los recursos que sehalaban a Modernell como
uno de los mdximos exponentes del carnaval de entonces. Sin embargo, el plato
fuerte llegaria al afio siguiente con una exitosisima propuesta que todavia hoy lo
llena de orgullo: «Lo del 76 fue mortal. Ganamos de punta a punta. Ese afo fui
yo, Curtidores de Hongos y chau. Las demds murgas estaban vestidas de oro y
nosotros éramos unos bichicomes. De cometas estdbamos, con unos flecos por
todos lados. Sin embargo, les ganamos a todas. Ahi estd el trofeo. Frugoni se lo
queria llevar pero le dije: no, llevate lo que quieras pero el trofeo no. Lo guardo
como un tesoro. Es el tinico trofeo que no se lo doy a nadie».”

Sin perjuicio de otros aciertos como el «cuplé de los refranes» o los aplaudi-
dos solos de Adhemar Bustamante en la interpretacién de la retirada, la clave
del éxito de aquel afio fue el «cuplé de Morenay, inspirado en la tarde negra

22 Entrevista con Carlos Modernell efectuada el 12 de abril de 2012.
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Trofeo por el primer premio del Carnaval 1976.

Los hermanos Adhemar y Ariel Bustamante,
integrantes del plantel 1976.



Bajada tras la actuacion en el Teatro de Verano. Carnaval 1977.



que le tocé vivir al idolo penarolense en el partido que Uruguay tenia que
ganarle a Colombia por tres goles para pasar a semifinales de la Copa América
del 75. Merced a la efectividad de la implacable pluma de Modernell y a su de-
sopilante interpretacién del personaje, el cuplé que también se la agarraba con
declaraciones del jugador en el famoso reportaje de Ramén Mérica, fueron la
creacién mds festejada del carnaval 76, depardndole a la murga una repercusién
popular que le costaria muchos afios volver a conquistar.

Luego de aquel singular suceso y todavia bajo la égida de Modernell, los
Hongos pasan sin pena ni gloria por los carnavales del 77 y del 78, predmbulo
del largo paréntesis que se abre en el 79 y se cierra de alguna manera en el 93
ya que, aun cuando el periodo registra fugaces reapariciones, las mismas sélo
contribuyen a poner en evidencia carencias y desaciertos en el decisivo contex-

to de los afos 8o.

A LA DERIVA

Pese a su indudable trascendencia, afirmar que el tnico hecho destacable del
retorno de los Hongos en el 81 tiene que ver con el debut en carnaval de un jo-
vencisimo Robert Ariel Sosa que todavia no sofiaba con ser Pinocho, configura
toda una senal de un muy magro desempeno que se hace aun més evidente por
el entorno que lo rodea. En efecto, son los tiempos en que, como resultado del
triunfo del No en el plebiscito de noviembre de 1980, los mds diversos dmbitos
de la vida del pais comienzan a evidenciar los sintomas de una transicién que
pronto tendrd en el carnaval uno de sus escenarios més visibles y significati-
vos. Ajenos a ese proceso en el que algunas de las murgas de siempre y otras
nuevas empiezan a animarse a hablar, los gastados recursos de los Curtidores
lucen radicalmente envejecidos y fuera de contexto. En tal sentido, el saldo de
la experiencia del 81 resulta tan elocuente como la ausencia de la murga en los
memorables carnavales que le siguen, y fundamentalmente en el del 84 en que
los Hongos no estdn.

A LA DERIVA

El anecdotario del 76

Sobre su consagratoria participacion en el car-
naval del 76, Modernell guarda en su memoria
un nutrido repertorio de anécdotas para
todos los gustos y de todos los colores. Entre
carcajadas, evoca por ejemplo las circuns-
tancias que lo llevaron a plegarse al plantel
durante toda la actuacion, pese a que en un
principio sélo pensaba subir para interpretar
el personaje de Morena. El cambio de planes
fue consecuencia del desgraciado percance
acaecido a uno de los murguistas poco antes
de ir al Teatro de Verano y fruto seguramente
de los nervios que provoca el concurso. Dice
Modernell: «<Hubo que sacarle el pantalén y
llevarselo a la sefiora del Francés™ que vivia en-
frente, para que lo lavara y lo secara a plancha.
Y ya no lo vestimos mas. Esa ropa me la puse
yo y entré como componentey.

Ya arriba del escenario, en el arranque del cu-
plé de Morena, Modernell recuerda que para
crear clima, se puso a jugar con una pelota
que llevaba adentro de una chismosa. «En una
de esas—cuenta— como Morena era zurdo,
le pegué de taco con la pierna izquierda pero
con tanta mala suerte que, sin querer, le enca-
jé tremendo golpe a Adhemar Bustamante que
tropezd y se cayd de culo arriba del escenario.
El Teatro exploté en una carcajada. Te juro
que ni ensayandolo un afo, salia tan bien. A
partir de ahi, la cosa empez6 a crecer y fue
una atras de otra. La gente no dejaba de reirse
y a2 nosotros no nos paraba nadie»

* Se refiere a Emilio Bern, contratista y representante de

la murga ante DAECPU, que vivia frente al Club Montevideo,
Porongos entre Cufapirt y Martin Garcia, donde ensayaban
los Hongos.
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Tiempo de levantar banderas

Aunque incluso en los afios 70 el carnaval en general
y la murga en particular lograron preservar ciertos
espacios de oposicion antidictatorial, en el marco

de la situacion imperante su proyeccion fue mas
simbolica que real. En los 80, en cambio, en un nue-
vo contexto politico, el carnaval consolidé su perfil
opositor y, aunque asediado todavia por un férreo
control, se convirtié en categorico ambito de resis-
tencia contra el autoritarismo. Para ello puso en jue-
go una vasta y eficaz gama de recursos, identificada
fundamentalmente con los textos de Araca la Cana,
Diablos Verdes, Falta y Resto y La Reina de la Teja:
astucia para enganar y confundir al censor, sutileza
para potenciar los alcances del lenguaje metaférico,
ingenio para desbaratar la seriedad del poder me-
diante el contrapoder corrosivo de la risa. Y ya en el
84, un infalible poder de comunicacion para resumir
en dos cuartetas el himno con que noche a noche
Falta y Resto conmovia a los uruguayos, carnavale-
ros o no, en todos los tablados:

«Ahora es tiempo de levantar banderas
y alzar un mastil de solidaridad

flamear el alma al viento del futuro

y retumbar desde el barro a la igualdad.
Arriba pueblo, que ya nadie te calle

tu voz eterna indémita y tenaz,

tu Falta y Resto te abraza en este grito
izando al cielo un jiréon de libertady.*

* Falta y Resto, Carnaval 1984, tomado de BROCOS, Hugo Piruja, Falta y Resto.
La murga rebelde, Editorial Altamira, Montevideo, 2007, pag. 60.
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De ahi en adelante, las tres reapariciones de la murga con anterioridad al
giro que le imprime la nueva etapa que se abre en 1993, confirman e incluso
profundizan los penosos traspiés de estos afos. Si la emotividad que pudo
haber despertado en el 86 la tltima aparicién en carnaval del Comba Inzta
no alcanzé para rescatar a los Hongos de su debacle, el decimoséptimo lugar
que ocupd en el concurso del 85 resulta particularmente inesperado en la
medida en que ese afo la murga volvié a contar con los textos de Carlos
Modernell y con su personificacién de Dofia Clemencia, en un cuplé que no
rindié lo esperado. Sin embargo, lejos de configurar una excepcion, el trago
amargo se reiter6 en el 88.

Para entonces, en medio de interminables y confusas idas y venidas, el titulo
de la murga habfa vuelto a manos de Cacho Ferrari que hoy toma cierta distancia
de todo el emprendimiento explicando que, en realidad, la sac6 «mds que nada
para hacerle una pierna a unos amigos que estuvieron al frente de la cosa. Yo habia
comprado una panaderia y estaba terminado de instalarla, asi que casi no iba a los
ensayos porque no tenia tiempo». A consecuencia de ello, Ferrari no se acuerda mu-
cho de los detalles del especticulo pero lo que recuerda tiene un lugar bien ganado
en los anales de los Hongos:

«Ese ano, la murga fue un desastre—dice— y Panchito Cancela se preocupaba.
Como salfamos con Alf, me decia: Cacho, tenemos que hacer un plato volador
para llevar al Teatro de Verano. No, Pachito, dejd, le decia yo. ;Qué voy a hacer un
plato volador? No quiero hacer nada. La murga es una cagada c6mo estd saliendo.
Dejala asf nomds. Pero él insisfa: ponemos un plato volador en la platea alta, lo
iluminamos con un foco y que Alf salga de ahi. Al final, tanto insistié que hizo el
plato volador, toda una estructura de alambre que la recubrié con diarios y la pinté
de todos colores. Cuando yo lo vi me queria morir, porque era enorme y habfa que
llevarlo al Teatro de Verano. Al final, como no iba a alquilar un camidn, lo llevé
en el techo del auto, todo atado para que no se volara. No te digo nada la cara que
pusieron cuando llegamos al Teatro. ;Y eso qué es?, preguntaban. ;No ves que es
un plato volador?, decia yo. Bueno, pasen... Y alld pusimos el plato que tenia que
quedar a oscuras hasta que el foco lo iluminara para que apareciera Alf. Pero ahi
se les ocurri6 que saliera humo y como la mdquina era muy cara, consiguieron un
tacho de hielo seco. El asunto es que, después de salir Alf, en vez de sacar el tacho,
lo dejaron ahi y la platea baja se empez6 a llenar de humo. La gente tosia, el jurado
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se abanicaba con las carpetas. El Upa Garcia tenfa un micréfono de mano y decia:
Yo soy Alf, no sé qué y no sé cudnto’ pero nadie le daba bola porque a esa altura ya
habia un malestar, y de ahi para adelante fue todo un desastre».”

Como para contrarrestar tantas calamidades, Ferrari también recuerda que «la
despedida estaba bastante linda», pero sus eventuales méritos pasaron inadvertidos
y la performance en aquel carnaval volvié a ser tan discreta que por unos afios la
murga se quedd sin ganas de volver a insistir.

NUEVA ESTIRPE DE VIEJOS CURTIDORES

Si hay un atributo que ha caracterizado a los Hongos a lo largo de su existencia
es su condicién de mutantes. Rara cualidad que los distingue de otras murgas que
han cultivado un perfil —incluso mds contundente, en muchos casos-— pero
se han especializado tanto en él que terminaron desapareciendo, vencidas por las
transformaciones operadas en sucesivos contextos, ya sea dentro como fuera del
carnaval. Si la clave de la permanencia estd en el cambio, es muy probable que la
esencia de la «misteriosa leyenda» que los Curtidores vienen tejiendo desde hace un
siglo radique, precisamente, en su capacidad de reiventarse y ser otros para poder
seguir siendo los mismos.

Luego de la errdtica trayectoria de los 80, la nueva etapa que se inicia en el 93 de
la mano de Daniel Carluccio, es un claro indicio de esa capacidad de reformula-
cién que rescata y actualiza la herencia de un viejo legado. Desde esta perspectiva,
la ductilidad y la plasticidad resaltan como ingredientes decisivos de una sabia
articulacion entre presente y pasado que, ya en el punto de partida del nuevo itine-
rario, perfila a los Curtidores de los 90 como decididos impulsores de los procesos
de cambio vividos por la categoria en esos afios.

En el marco de un carnaval que comenzaba a evidenciar la incorporacién de
nuevos lenguajes y de recursos teatrales que habian llegado al tablado por obra del
trasiego estético inaugurado en tiempos de la dictadura, el perfil innovador de los
Hongos contribuyd a la consolidacién del fenémeno merced al aporte de figuras
singularmente relevantes. En este sentido, las puestas en escena de un proverbial

23 Entrevista citada
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El advenimiento de la «era Carluccio»

Antes de 1993, ano en que su figura pasa a ser sinénimo de los Hongos en su version mas
actual, Daniel Carluccio ya contaba con una vasta trayectoria carnavalera como integrante

de Falta y Resto primero y de La Reina de la Teja después. Sin embargo, cuenta que, aunque
no sabe muy bien por qué, ya en los 80 tenia un metejon con los Curtidores: «Eran anos en
que no pasaba nada con la murga. No salia, y si salia no pasaba nada. Sin embargo, cuando nos
juntabamos con tres o cuatro amigos a tomar una en algun boliche, todos coincidiamos: Si no
salieras en la Falta, ;en qué murga saldrias? En Curtidores de Hongos. Seria por el nombre o
vaya a saber por qué. La cosa es que todos estabamos de acuerdo: Curtidores de Hongos. Y
al final, pasan unos anos y yo, increiblemente, termino haciéndome del titulo».

Todo empez6 en el hipédromo de Las Piedras donde alguien le comenté que Cacho Ferrari
queria venderlo y Carluccio se puso en campana para lograr el acuerdo que llegé en el 92.

Después, no fue facil conseguir la firma de todos los directores para que, en nombre de la
trayectoria de la murga, se la autorizara a ingresar directamente a la categoria A, salteandose
el pasaje por la B, reservada por entonces a titulos nuevos o ausentes en los Ultimos anos.
«El que me dio més trabajo fue Antonio*», recuerda hoy el entonces flamante director.

«Me decia: ‘No es por vos, Carluccio. Lo que pasa es que no podemos violar disposiciones
de DAECPU’. Pero insisti tanto que un dia, no sé como, me dijo: ‘No se hable mas, dame los
papeles’, y ahi mismo firméy».”

Instalados finalmente en la A, los nuevos Curtidores debutaron en el carnaval de 1993, su-
mando al voluminoso expediente de los Hongos un nuevo capitulo que ha sido bautizado con
toda justicia como «la era Carluccioy.

* Se refiere a Antonio Iglesias, creador y director de la murga Diablos Verdes y una de las figuras mas representativas de DAECPU a lo largo de toda su historia.
*% Entrevista con Daniel Carluccio, efectuada en marzo de 2012.
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Entre las mas premiadas

En el balance de la competencia referida

a este ultimo periodo, medio en broma y
medio en serio Carluccio rezonga porque
dice que tiene «mas cuartos que el Conrad».
Al margen de eso, los datos estadisticos

del concurso indican que Curtidores de
Hongos figura segunda en el ranking con trece
primeros premios, precedida sélo por Patos
Cabreros con quince. Le siguen Asaltantes
con Patente y Saltimbanquis, con doce y once
respectivamente.
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hombre de teatro como Héctor Manuel Vidal, son un referente imprescindible de
estos afios en que la murga incursiona tempranamente en la creacién de climas
que hablan mds alld de las palabras. Junto al despliegue de sillas de colores o de
juguetes que evocaban el «largo corredor de la memoria» por el que transitaba la
despedida del 93, la escenificacién del suicida del 94 fue un hito de los carnavales
de entonces. Sugerente entorno para el memorable contrapunto entre un Bananita
Gonzdlez terrenal y apegado a la vida y un desencantado Pinocho Routin que se
desplazaba temerariamente por las cornisas del Palacio Salvo, encarnando una de
las versiones mds contundentes de lo que Guzmdn Ramos y Alejandro Scherzer
llaman «utopfa humanistica» en los textos murgueros de los 90.*

En contraste con las excelencias del 94, por lo general los textos de estos afios
tienen altibajos compensados, sin embargo, con otros condimentos que desde
entonces pasaron a identificar un estilo que lleva la marca registrada de los Cur-
tidores. Por ejemplo, un deslumbrante despliegue visual, herencia de una vieja
tradicién que se remonta a los tiempos de Céspedes o incluso a los de Sassarini, y
que en la «era Carluccio» remite a la mezcla de creatividad, desenfado y rigor con
que Soledad Capurro y Hugo Milldn vistieron los espectdculos de los 90 y con que
Hugo los sigue vistiendo hoy. O la contundencia coral y la contagiosa musicalidad
de un sonido inconfundible que también lleva la marca de los Hongos y de célebres
arregladores como Benjamin Medina, Rafael Antognazza y Martin Angiolini, jun-
to a la no menos célebre Gabriela Gémez, primera y tinica mujer que a mediados
de los 90 supo plantarse, batuta en mano, delante de una murga «grande» como
Curtidores.

El caso de Gabriela Gémez es una clara sefial del lugar que los Hongos le han
asignado a la presencia femenina en su forma de hacer murga. Si los nombres de
Soledad Capurro o de Mariela Gotuzzo en vestuario y maquillaje refieren a rubros
en los que la mujer ha incursionado desde siempre o casi, la temprana inclusién de
Solange Moragues y de Gabriela en el coro configura una apuesta bastante mds
audaz de acuerdo con los pardmetros de los 9o. Rareza que result confirmada
y aumentada con creces cuando en el los primeros carnavales de los 2000, los
Hongos pusieron en el centro de la escena a dos sefioras cupleteras como Silvia
Novarese y Emilia Diaz.

24 Cfr. RAMOS, Guzmén y SCHERZER, Alejandro, Destino Murga joven. Espacio, tiempo circunstancias, fermentos del Concurso Oficial,
Editorial, Medio y Medio, Montevideo, 2011.
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Cuando la murga tiene cara de mujer

Al evocar sus dos carnavales en Curtidores, Emilia Diaz dice: «Nada me gustd mas. Nada me hizo mas
feliz. No sé como se traduce. Es eso y punto: la sensacion de estar viva por dentro». Y sobre la forma en
que vivié una experiencia proverbialmente masculina, agrega: «kNo me puse a pensarlo. Lo que senti fue
tan intenso que no sé donde queda la mujer ni la mascara ni la técnica ni naday.

Sin embargo, ya sea porque es mujer o porque es ella, Emilia dice cosas de la murga que los hombres
no dicen. Dice que es «una chispa de vida y un revolcén de alegria»; que le devolvid «la confianza en el
arte escénico» y que «es un espectaculo que esta en construccion permanente porque cambia todas
las nochesy; que cantar al lado del Chato Ambrosio y de Julio Pérez es como «subirse a un rompehie-
los» y que «nada se compara con la intensidad de vibrar desde ahi y sentirse parte de esa maravillay.

Cuando recuerda la felicidad con que vivié su debut en 2001, también recuerda la desolacién del
invierno: «Porque aquello es como un suefo y cuando termina, te pasas diciendo: ;como es que no
sigue febrero todo el ano? Entonces, el primer invierno después de tu primer carnaval, es muy duro.
Y al aio siguiente yo tenia miedo porque habia sido tan feliz que parecia imposible que se repitiera.
Ademas me costé mucho. Fue el afo de La Noche y yo no sabia como era la noche, tuve que poner-
me a investigar. Sin embargo, dupliqué, dupliqué la emociény.

Cada vez que surge el tema del machismo, Emilia insiste en que nunca se sinti6é discriminada. Salvo
en las trasnochadas de whisky hasta las cinco de la manana. «Se me reconocia y se me respetaba en
todo —dice— pero como que ese es un lugar donde los hombres tienen derechos sobre determina-
das cosas que las mujeres no. A mi me importaba poco y me mezclaba en todo ese rollo pero no es-
taba bien visto que yo trasnochara. En el sentido de: ;qué hace Emilia aca?, una mirada que también
puede leerse como: Mmmm... Emilia esta queriendo algo».

Por dltimo, cuando le preguntamos por un companero que recuerde especialmente, piensa un rato
y, aunque le cuesta, finalmente se queda con el Tiburén Martinez: «El Tibu es una persona clave.

En todo sentido. En lo musical, en lo técnico, pero también en la parte de tertulia, de amistad. Para
mi, era la encarnacion del espiritu de la murga con todas sus muecas, las tristes también. La en-
carnacion mas fiel de lo oscuro y de lo luminoso del carnaval. Porque mira que el carnaval también
lastima. Es violento y tiene que ser asi. Tiene que asaltarte, atropellarte, si no, no es carnaval.’

* Entrevista realizada el 10 de mayo de 2012
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Los suefios del Banana Kurosawa
en el carnaval 1995.

Del asado y otros rituales

Por lo menos a nivel imaginario, la identidad
de los Curtidores también esta asociada

al puntual ejercicio de una bohemia a gran
escala que tiene algo de reminiscencia de la
vieja bacanal y que no deja de ser un rasgo
saludable en tiempos de carnavales cada vez
mas profesionalizados.

Consultado sobre el tema, Freddy Gonzalez
relativiza los alcances de tanto jolgorio y habla
de una barra que se toma su tiempo para
disfrutar pero que «cuando hay que trabajar,
trabaja y es una aplanadora ensayando. Sin
embargo, reconoce que en 2005, cuando
hicieron la cuenta, llegaron a la conclusion de
que habian tenido mas asados que ensayos.
Respecto de otros rituales que los Hongos
practican con asiduidad, volvimos a recabar

la opinién de Freddy que reivindica «esa
guifiada que se genera con la gente mas alla
del espectaculo, esa cosa de ser una barra que
no esconde el vaso cuando sube al escenarioy.
De todas maneras, insiste en que prima la mo-
deracién y, como prueba irrefutable de ello,
argumenta que «nunca nadie se ha caido de
ningun tablado—aunque agrega—por ahoray.
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Sin perjuicio de la belleza visual de Psicodelia o del ingenio con que la
«murga de la Intendencia» reimplanté la sana costumbre de valernos de la risa
y del tablado para desmitificar jerarquias y poderes sean del color que sean, el
Desalmadero del afo 2004 fue el hito mds destacado en la trayectoria reciente
de los Hongos. No sélo porque significé un primer premio luego de los 28
carnavales transcurridos desde el 76, sino por la contundencia con que aquel
relato basado en el tema del alma plasmé los fundamentos de una concepcién
artistica que la murga venia madurando desde hacia tiempo. Con libretos de
Tabaré y Yamanda Cardozo y 77burén Martinez, el espectdculo combinaba
sofisticacién, profundidad y una desbordante comunicacién, realzada por la
puesta en escena con la que Freddy Gonzdlez debuté en el rubro, convirtiéndo-
se a partir de entonces en uno de los pilares decisivos para la consolidacién del
inconfundible perfil que hoy define a la murga.

Como lo senala el propio Freddy?, al margen de propuestas mds o menos
logradas, a lo largo de un ciclo que se remonta a los inicios de la era Carluccio
los Hongos han afianzado un estilo que trasciende incluso a sus integrantes y
conforma una identidad que se hereda y permanece por encima de sucesivos
planteles. Resaltan en ella una actitud escénica fuerte basada en las bondades

25  Entrevista realizada el 10 de mayo de 2012.
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Carnaval 2012.

del coro y en lujos visuales que ya son un cldsico en el carnaval, pero preser-
vando el espacio necesario para la irreverencia, la fantasia y el juego. Incluso
para ese toque de imprescindible desprolijidad que hace a la esencia del género
y sin el cual los Hongos no serfan los mismos.

A punto de entonar la retirada, siento que en la suma de esos ingredientes
todavia anida algo de la murga «flemdtica, manidtica, romdntica, simp4ti-
cay sensual» a la que Sassarini le cantaba hace casi un siglo. Si es asi, estas
pdginas habrdn cumplido su propésito: celebrar que la «misteriosa leyenda»
siga intacta, pronta para nutrirse de las nuevas andanzas de los Curtidores de
Hongos camino al bicentenario.
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PROYECTO «CENTRO DE DOCUMENTACION E INVESTIGACION
DEL MUSEO DEL CARNAVAL, HISTORIA'Y MEMORIA DE UNA
FIESTA POPULAR»

INVESTIGACION «UN SIGLO CURTIENDO MURGA»

DIRECCION GENERAL DEL PROYECTO
Graciela Michelini.

COORDINACION GENERAL
Victoria de Ledn.

DIRECCION DE LA INVESTIGACION
Milita Alfaro.

COORDINACION GENERAL DE LA INVESTIGACION
Benjamin Guidot.

DirecciON DEL CENTRO DE DOCUMENTACION
Djamila Romani.

REGISTRO AUDIOVISUAL
Cecilia Vidal.

TRABAJARON EN ESTE PROYECTO:

Gonzalo Alonso, Paola Beltrdn, Nicolds Calleriza, Gonzalo Carballido, Juan
Castel, Ernesto Correa, Yohanna De Armas, Micaela Fraga, Verénica Frau,
Mariela Gotuzzo, Vicente Greco, Paula Larghero, Alejandro Machado, Mariana
Martuchello, Margarita Michelini, Mateo Monestier, Agustin Montero, Mario
Parisi, Eduardo Rabelino, Guzman Ramos, Mariana Rivero, Tatiana Ruiz,
Claudia Ugolini.
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